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ALGO CON PALMERAS 


José Pablo Feinmann explica por qué Hollywood se empecina en mostrar a Latinoamérica 


como un continente exuberante y primitivo siempre a punto de estallar. 
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rmetropta y Astigmatismo 


ce invariablemente en cada aviso. Sabemos que el Dr. Zaldívar de Men- 


doza, “por intermedio del centro de Cirugía Refrativa y Clínica de Ojos 


Dr. Carlos Ferroni”, trabaja en pos de la “corrección de la miopía, la hipermetropía y el astigmatismo”; lo 
que no está tan claro es qué nos quiere decir con el famoso autorretrato de John Lennon. ¿Se trata solamen- 
te de un guiño simpático, una alusión a sus inconfundibles anteojitos? O será que, en caso de que el trata- 


miento no salga del todo bien, al paciente se le suele decir: Bueno, a partir de ahora, simplemente imagina. 


Caca Chanel 


Las grandes ciudades del mundo buscan recuperar el esplendor perdido. Pero el plan de la Ciudad Luz en ese sentido suena más viable que, 
por ejemplo; limpiar un riachuelo en unos cuantos días. A partir del 19 de enero de 2002, la capital francesa pondrá en efecto una ley que 
penará la defecación canina en la vía pública. Mientras tanto, y desde hace no muchas semanas, la Municipalidad ha dispuesto el reparto 
gratuito de bolsitas para que unos 200 mil paseadores de perros se encarguen de levantar toda la merde que sus mascotas van dejando a su 
paso y que no contribuye al encanto de sus calles y veredas. Al parecer, el alcalde recientemente electo, el socialista Bertrand Delanoe, ha de- 
cidido desafiar a más de un ciudadano que considera que uno de los derechos que le garantiza su condición de contribuyente es justamente 
el de permitir que el Fido haga lo suyo en las veredas sin tener luego que levantar la decoración. El empleado municipal Didier Louvet, acti- 
-vo participante de la campaña oficial, argumentó que “en ciudades como Nueva York y Londres las calles están limpias porque a la gente se 
la obliga a limpiar y es multada si no lo hace”. Y aunque nada es tan elocuente como las cifras oficiales de esta epidemia de caca de perro 
(unas 16 toneladas diarias cuya recolección le cuesta al municipio unos diez millones de dólares anuales), lo verdaderamente impresionante 
es la cantidad de gente que el año pasado ha terminado hospitalizada (principalmente niños, ancianos e inválidos) por patinar sobre mierda: 


unas 650 personas. Que no se quejen que trae suerte. Y, por encima de todo, que no la metan en contenedores y nos la vendan a nosotros. 


COMIÉNDOSE A RAÚL 


Como decía aquella recordada publicidad, el aloz será la glan base de todas las comidas; la cuestión está en cuál es el acompañamiento. Y ocu- 
rre que en Hong Kong, después de tantos años de colonialismo, ya no se comen cualquier perro. Literalmente, ya que la mascota favorita en 
los platos de muchas familias de la ex colonia británica está volviendo a ser el mejor amigo del hombre. “Solíamos servirlos en la mesa, pero 
ahora son parte de nuestras familias”, habría declarado un ex bombero de la ciudad al New York Times. Es tal el acercamiento entre los anti- 
guos eslabones de la cadena alimentaria que la Sociedad para la Prevención de la Crueldad contra Animales planea disponer un “cementerio 
jardín” para la cremación y el recuerdo de estos animalitos de Buda. “Lo que es significativo”, dice Maggie Mg, editora en jefe de la revista My 
Pet, “es que muchas parejas están decidiendo no tener hijos. Optan en su lugar por tener mascotas y volcar en ellas su amor paternal, llamán- 


dolos hijo e hija”. Todo bien, mientras esto no sea un enroque encubierto y hayan descubierto que es más tiernito masticar al nene. 


Porno ell meme 


El hi tech hogareño sigue haciendo estragos en la cultura norteamericana: primero llegó el V-chip, diseñado 
para evitar que los niños vean televisión “inconveniente”, bloqueando la señal según lo programen sus padres. 
Ahora llega a los hogares del consumidor concienzudo, y por tan sólo 50 dólares, el Movie Mask Player, apara- 
to que acciona un programa por el cual cada vez que uno se disponga a ver una película en DVD, se le pregun- 
tará cuál versión de ésta prefiere ver: ¿La original? ¿Sólo apta para mayores de 13 años? ¿Familiera? Trilogy Stu- 
dios Inc., la empresa creadora del software, se ha tomado el trabajo de “marcar” varios films con la intención de 
ampliar las ofertas con esta opción de censura para menores, que incluye no sólo el corte de escenas de sexo y 
violencia, sino que en algunos casos hasta se toma la molestia de alterar digitalmente algún que otro plano (por 
ejemplo, “vistiendo” ligeramente a Kate Winslet en la escena de Titanic en que Leonardo DiCaprio la dibujaba 
a lo Goya). El Movie Mask amenaza con convertirse en el juguete más eficaz de censura paterna en mucho 
tiempo, ya que si bien los DVD no suelen traer distintas versiones predeterminadas según calificación, el pro- 
grama de Trilogy levanta esas opciones de edición automáticamente de su propio catálogo en Internet. Obvia- 
mente, algunos directores ya han puesto el grito en el cielo ante este nuevo avance de la cultura ñoña. Joe Dan- 
te, cuyo Gremlins es un obvio candidato a la reedición hogareña, plantea posibilidades que van más allá de la 
vulneración de la “integridad artística de la obra”: “¿Cómo vamos a hablarnos entre nosotros si cada uno ve 
una versión única del material? ¿Cómo vamos a discutir Los tres chanchitos cuando muchos sólo van a haber 
visto dos? Por otro lado, creo que pasteurizar el material para que lo puedan ver los chicos cuando originalmen- 
te no estaba destinado a los chicos es absurdo”. En la línea del planteo de Dante, uno ya se puede imaginar a 


los adolescentes de futuras generaciones preguntándose por clásicos del erotismo ochentoso como aquel que hi- 
ciera famosa a Kim Bassinger: ¿Cuáles 9 semanas y media? Tres y a dormir. E 


¿Por qué le dicen 
cadena nacional? 


Porque siempre viene después de una cagada. 
Oscar el Astuto 


Porque es algo a lo que estamos todos atados. 
Juan, de Ecuador al 1200 


Porque este país es una cárcel. 


Bebe, del Corralito 


Porque cuando la ponen en funcionamien- 
to es porque nos cagaron a todos. 


iroito sacacaca 


Porque es la única que aguantaría para sa- 
carnos de encima la mierda que nos rodea. 


Alfredo Julio de La Faldanic 


Es una metáfora de la bicicleta financiera. 


Lingiiistabifida de Mar del Plata 


Porque en la Nación hay muchas personas 
hechas del mismo material que se deposita 
en el inodoro y luego se tira la cadena. 
¡Ojo! Puede ser muy grande, no pasar y 
quedarse dando vueltas. 

Cloaquista matriculado (Descuentos a 


jubilados) 


Antes era perpetua. 
Ososvaldoso 


Porque el país es un gran inodoro y hay que 
tirar la cadena para evacuar la gran mierda 
nacional. 


Luigi, de Bahía Sucia 
Para el próximo número: 
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ir a Olivos? 
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POR LEONARDO MOLEDO 


penas amanece, me levanto y voy al cajero automático de Co- 
rrientes y Medrano, que está en la esquina opuesta a Gildo, 
que ya no es Gildo, y que es un cajero automático agradable, 
cálido, con un buen aire acondicionado, que te hace olvidar del calor 
de ahí afuera, y podés pasarte horas metiendo y sacando la tarjeta, y 
nunca aburre ni cansa, es paciente; si no hay dinero, uno puede pedir 
saldos, transferencias, pagar facturas atrasadas, o averiguar el estado de 
las cuentas, y aunque todas las operaciones finalmente conduzcan a un 
punto muerto, siempre es posible recomenzar; el cajero es eterno, es 
infinito, y sólo se interrumpe desde las 15.12 a las 15.15 cada tarde, 
no como los cajeros de Villa Pueyrredón, donde se arremolina la ju- 
“ ventud heavy, que se cierran desde las seis de la tarde hasta las nueve 
de la mañana siguiente, o los tres terribles cajeros de Uruguay y Co- 
rrientes, que cortan desde las cuatro de la madrugada hasta la media- 
noche y desde las cinco de la tarde hasta las nueve menos cuarto de la 
noche, y parecen ponerse de acuerdo en negarse terminantemente a 
dar dinero, al unísono. 

Al mediodía, paso un rato por el banco para almorzar, y después 
vuelvo al cajero mientras transcurre la tarde; la calle está llena de gen- 
te yendo y viniendo de los cajeros automáticos y veo pasar a los viejos 
que van a los cajeros de sus geriátricos y a los enfermos terminales que 
se arrastran en busca de los cajeros del Hospital Italiano. Cuando em- 
pieza a oscurecer, como tiene vidrios esmerilados, mi cajero permite 
ver un crepúsculo armonioso, con el sol poniéndose tras los cajeros del 
oeste. Después voy al banco para cenar, y comparamos los cajeros y las 
pantallas, con sus distintos colores amarillo, azul verdoso, verde cla- 


E E Ñ 
kevin johansen ; liliana felipe 
the nada : el hábito 


Cajeros 
AUTOMÁTICOS 


ro—, nos preguntamos si son mejores las pantallas sensibles al tacto o 
los botones, y si se enfrentan los fanáticos de Banelco con los de Link 
y las cosas se ponen violentas, me voy a mi cajero: no hay momento 
mejor que después de la cena, cuando la calle empieza a vaciarse y en 
el cajero se respira una paz sobrenatural, sobre el fondo casi impercep- 
tible del zumbido de las cajas, suavísimo, minimalista, mera música 
bancaria, que te permite disfrutar de tu vida en el lugar que te corres- 
ponde, en el país que te ahoga, que te acosa y que te encierra, donde 
pasás casi todas las horas del día. 

Por eso, cuando me despierto en medio de la noche, deprimido o 
triste, o siento el fracaso, mío y de toda nuestra sociedad, cuando en 
medio de la noche siento la decadencia de un país que alguna vez fue 
próspero y esperanzado, y que ahora ni siquiera marcha hacia el abis- 
mo sino hacia el pantano, en medio de la noche negra, me levanto, me 
visto, camino esquivando a los que revuelven en los tachos de basura, 
a los que duermen en la calle, a los que cuentan el dinero robado en 
la jornada, a los chicos desnutridos y hambrientos, a las prostitutas aja- 
das y cansadas, a los grupos de adolescentes borrachos que pasan la no- 
che como pueden, a los chicos que asaltan los kioscos abiertos y los 
autos estacionados, a los grupos que saquean los negocios de comida, 
y voy a mi cajero automático, paso la tarjeta por la ranura, y me paro 
frente a la pantalla, leyendo los carteles sucesivos, que se encienden y 
que en medio de la ciudad dormida, insegura y mortal, en medio de 
la noche densa y terrible, que lentamente va cayendo sobre todos no- 
sotros, te recuerda que tenés un amigo, un cajero automático que te 
habla con voz humana y que repite su mensaje de aliento: “No se pue- 
de hacer ninguna operación”. 
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POR JOSÉ PABLO FEINMANN 

yer nomás, entregado al vértigo 
siempre insuficiente del zapping, a 
ese vértigo que nunca colma por- 
que jamás termina, que se reanuda siempre 
con la compulsión de creer (uno) que ha- 
brá algo mejor en el canal siguiente y en el 
otro y en el otro, ayer nomás, decía, me fre- 
no en la CNN aprisionado por un título 
inzappineable, porque ¿cómo zappinear un 
título que dice “Argentina: cinco presiden- 
tes en diez días”? Ahí me quedé. Absorto 
me quedé. Pensando ¡qué película se harían 
los yanquis con todo esto! Confirmarían 
hasta los confines sus viejos prejuicios. So- 
bre todo el principal, el fundante: América 
latina es un cambalache, un desborde con- 
tinuo, un desorden sin límite, la perfecta 

expresión de la irracionalidad. 
En diez días, un productor de Hollywo- 
od sumará tantos elementos que no podrá 
eludir la película que fatalmente hará. Vea- 
mos: un Presidente abúlico, ausente, mane- 
jado por una mujer y un hijo ambiciosos. 
El hijo, a su vez, entrega la cuota de ro- 
mance, de un romance bien latinoamerica 
no con, además, una cantante con reminis- 
cencias de esas “arabian nights” que tanto 
seducen —desde Valentino— a las audien- 
cias. El Presidente cae porque el pueblo 
hambriento sale a la calle. Aquí, el toque 
social. Muchos torsos morenos y desnudos. 
Barbarie en estado puro. Planos de feroces 
policías sudamericanos que miran inacti- 
vos, dejando hacer. Aquí muchos anteojos 
negros y bigotes más negros todavía. La la- 
tencia de la represión, pero no aún la repre- 
sión. Luego, a la noche, la protesta civiliza- 
da, pero estridente: los cacerolazos. La gen- 
te hacia la Plaza histórica. La renuncia del 
ministro de Economía. Y luego (¡al fin!) la 
represión. Gran-lucimiento de cámaras. 
Gases, gente que corre, balas de goma y ba- 
las de plomo. Muertos, muchos muertos. 
Ya se sabe que en América latina se muere 
con facilidad, que la muerte es parte del co- 
lor local. Renuncia del Presidente. Asume 
otro. Pero por muy poco tiempo. Luego 
otro: un personaje del Interior con un epi- 
sodio sexual turbio en su pasado. Se impo- 
ne un flashback: ¿cómo no “ver” esa escena 
turbia del pasado turbio del nuevo manda- 
tario? Luego nos centramos en este Presi- 
dente: ¡no paga la deuda externa!, ¡recibe a 
las Madres de Plaza de Mayo (que, desde 
luego, jamás podrían faltar en la película)!, 
¡a los piqueteros! Planos de rostros oscuros, 
enojados, cercanos a la furia. Luego: el Pre- 
sidente en la CGT. Cantan la marcha par- 


Las últimas semanas en la Argentina superan todo lo que hasta 


ahora han pergeñado los más fabulosos guionistas de Hollywood. 


Lo que no quiere decir que no tengan ya algo en mente. José 
Pablo Feinmann les gana de mano y aprovecha la ocasión para 


diseccionar la imagen de América latina que desde hace años 


viene promocionando la Meca del Cine: matones llamados 


Farrell, presidentes ineptos bautizados Alphonse Simms, latin 


lovers descerebrados, nazis a granel, dictadores sanguinarios de 


nombre Perón, palmeras, muchas palmeras, y siempre, pero 


siempre, gente transpirando. 


tidaria y se los ve sudados, asquerosamente 
sudados como buenos latinoamericanos, ya 
que los latinoamericanos sudan, ya que pa- 
ra Hollywood una de las características 
centrales de la latinoamericanidad es... su- 
dar. Sudar los sobacos, los cuellos de las ca- 
misas siempre abiertos y hasta la entrepier- 
na. Luego: un insólito personaje entra en la 
Casa de Gobierno y dice: “Me llaman por 
mi inteligencia y no por mi prontuario”. 
¡Genial! ¿A qué guionista de Hollywood se 
le podría haber ocurrido algo mejor? Ni 
quince juntos habrían logrado elaborar una 
kistchada tan perfectamente sudamericana 
como ésa. El tipo, encima, está gordo, tiene 
todos los dientes desparejos y una panza 
que da bien ordinaria, como corresponde. 
Luego: otra vez la gente sale a la calle. 
Grandes paneos, panorámicas impecables: 
el pueblo se adueña de su destino. Luego: 
¡renuncia el Presidente del pasado sexual 
turbio! Luego: otra vez ese Presidente de 
nombre Puerta, que la abre para entrar y 
salir de la Presidencia. Luego: Asamblea Le- 
gislativa y nuevo Presidente. El quinto. Y la 
cosa sigue. Sigue. Sigue. Pero no conviene 
esperar más. Hay que hacer una película 
con este país antes que desaparezca en su 
propio, infinito caos. “¡Qué maravillosos 
son los argentinos!”, exclama Roger Cor- 
man en tanto prepara una versión clase B 
de todo esto. “No paran de actuar como si 
estuvieran haciendo una película nuestra 
sobre ellos.” 
América latina, allá vamos. 


LATINO Y ARGENTINO 

Está —para empezar por algo fuerte esa 
construcción impecablemente Hollywood 
que es el latin lover. Lo latino da sexuado 
para los norteamericanos. Hay, en esto, 
un desprecio profundo: nos deslizan hacia 
lo primario, lo silvestre, lo instintivo, en 
suma, hacia la animalidad. Cierto que esa 


animalidad les fascina, cierto que sus mu- 
jeres se rinden ante ella, pero cierto, tam- 
bién, que raramente veremos un intelec- 
tual, un científico, un sabio nuclear latino 
en las pelis de Hollywood. (Admito que 
sabios nucleares, muchos, lo que se dice 
muchos no tenemos.) Valentino era fuego 
puro, era la cumbre del amor exótico, era 
un paisaje deslumbrante y extraño, una 
selva ardiente en la que había que perder- 
se. Ya como gaucho de las pampas, ya co- 
mo sheik del desierto, su tarea era apresar 
a la rubia civilizada y someterla a los pies 
de la barbarie, con absoluto beneplácito 
de la rubia civilizada. Hay un concepto 
del filósofo argentino Rodolfo Kush que 
habla de la “seducción de la barbarie”. 
También Sarmiento dice de Quiroga: 
“Nuestras sangres son afines”, y es esa 
biografía la que escribe, la del bárbaro 
que acecha a Severa Villafañe con la saña 
voraz y sexual de un tigre en celo. Si la 
barbarie sedujo a Sarmiento, si lo sedujo 
como gran tema literario, como gran ele- 
mento de despliegue del historicismo ro- 
mántico y literario, ¿por qué no iba a se- 
ducir a Hollywood, cuya estética es casi 
tan espectacular como la de Sarmiento? 

Así, los productores encuentran en “lo 
latino” el camino hacia “lo otro” entendi- 
do como lo exótico, lo carnal, lo irracio- 
nal. Las chicas de Volando a Río (1933) se 
exhiben semidesnudas en las alas de esos 
aviones porque, precisamente, vuelan ha- 
cia Río, tierra de la alegría y de la pasión. 
Una película de Stanley Donen se llama 
Echale la culpa a Río (1984) y aunque no 
la vi— es clarísimo que el título obedece a 
la justificación feliz que todo norteameri- 
cano/a pueda ofrecer de sus pecados en 
esas lejanas latitudes: “No fui yo. Fue Río. 
Échale la culpa a Río”. Es decir, hay ciu- 
dades de América latina en que el pecado 
es tan inevitable que libera la culpa. 


ALGO CON PALMERAS 

En general, el amante latino tiene poco 
seso. O porque es pura pasión. O porque es 
alegre, despreocupado y enamoradizo y ro- 
mántico y bastante idiota. Suele tener dine- 
ro abundante y preocupaciones escasas. 
Pensemos en Don Ameche o en César Ro- 
mero o en Ricardo Montalban. Don Ame- 
che cubre el tipo por completo en 41 com- 
pás de dos corazones (Down Argentine Way, 
1940) y Ricardo Montalban en Fiesta brava 
(1947) y en Sombrero (1953). Ameche hace 
de oligarca argentino en esa producción de 
inicios de los 40 en que Hollywood vehicu- 
lizaba la política del buen vecino con el pa- 
tio trasero. Esa peli la vi en Puerto Rico y 
es una verdadera joya. Se nota que los de la 
Fox enviaron a un cameraman a filmar al- 
gunas zonas de Buenos Aires, el Obelisco, 
la 9 de Julio, una que otra estatua y listo. 
Luego hicieron todo en estudio. La chica es 
Betty Grable, la amada de todos los solda- 
dos de la Segunda Guerra. Y la que más 
canta no es Tita Merello mi Azucena Mai- 
zani, ni siquiera Libertad Lamarque. No, es 
Carmen Miranda. El film —créase o no— se 
abre con Carmen Miranda cantando 
“South American Way”. Después aparecen 
esos dos negros fenomenales que eran los 
Nicholas Brothers y que muy argentinos 
no daban, pero no importa: se suponía que 
estaban de visita en un night club de por 
aquí. También estaba J. Carroll Naish, que 
hacía de gaucho bruto. Y el barman de Ca- 
sablanca, que hacía de Don Juan imbécil. 
Ameche toca el piano y le canta a Betty 
una canción —referida a la Argentina— que 
dice: “Si escucha usted te amo/ no diga usted 
que nol porque de cualquier-modo/ un beso le 
darán! ¡y a usted le gustará!”. (Si usted se 
pregunta cómo recuerdo esta canción, le 
pregunto: ¿cómo podría olvidarla? Usted 
tampoco la olvidará. Pocas veces la pavada 
ha logrado tales cimas.) 

En Fiesta brava, Ricardo Montalban es 
—insólito— culto y toca buena música en su 
piano; es algo así como un compositor del 
sur del Río Grande que toca el Salón Méxi- 
co... del judeo-norteamericano Aaron Co- 
pland. EstherWilliams hace de torera y 
Cyd Charisse baila “La raspa”, bellísima 
desde luego. Charisse se luce también en 
Sombrero (así, en castellano, derecho viejo), 
girando como el más salvaje de los vientos 
en una danza ritual que culmina con ella 
arrojada sobre la tierra húmeda y mostran- 
do sus largas, maravillosas, únicas piernas, 
las mejores del cine. En Huida al sol 


(1956), Jane Greer (la gran protagonista de 


Retorno del pasado) llega a un miserable y 
desértico pueblo mexicano y alquila un co- 
che que maneja un gordo barbudo con 
sombrero enorme que dormía, desde luego, 
la siesta hasta que ella lo despierta. El gordo 
sube al coche, arranca y dobla a la derecha, 
ahí, en medio del desierto, pero, para do- 
blar, ¡saca su mano izquierda por la venta- 
nilla, señalando, como si estuviera en Bro- 
adway y la 42! (¡Qué brutos, pero qué bru- 
tos son estos simpáticos mexicanos!) Lue- 
go, Jane encuentra al escritor que ha venido 
a buscar y juntos toman un avión y juntos 
se pierden en una hacienda brasileña en la 
que encuentran a Trevor Howard y Peter 
van Eyck que son... nazis, por supuesto. ¿O 
no saben ustedes que, para Hollywood, 
América latina está llena de nazis? Sobre to- 
do en Brasil y en la Argentina. En Brasil es- 
tá Claude Rains, nazi y enamoradizo en 
Notorious. En Brasil está Gregory Peck dis- 
frazado de Mengele en Los nzños del Brasil y 
en la Argentina está Eichmann en £l secreto 
de la calle Garibaldi, y están muchos otros 
más, ya que Hollywood ha traído a la Ar- 
gentina más nazis que Perón, lo cual ya es 
decir mucho. Ha traído, también, a todo el 
entero peronismo, porque, para Hollywo- 
od, como para muchos argentinos que los 
peronistas llaman “gorilas”, el peronismo es 
nazi de punta a rabo, con lo cual ignoran 
(Hollywood y los “gorilas”) una grande pe- 
ro secreta verdad de la historia que revelaré 
ya, aquí mismo, en este éscrito ligero, in- 
trascendente pero no ajeno a las grandes 
verdades de la filosofía política: no es que 
Perón fuera nazi sino que Hitler era pero- 
nista. Que no es lo mismo. (Este genial 
chiste político pertenece al ingenio casi ina- 
gotable de Claudio Uriarte.) Sigamos. En A 
la hora señalada, lo latino tiene un momen- 
to sublime, obra del gran guionista Carl 
Foreman. Es así: Gary Cooper y Katy Jura- 
do (re-mexicana ella) han tenido un ro- 
mance que acaso yace ahora en cenizas. 
Cooper la va a ver al hotel desde el que ella 
maneja sus negocios, hablan, hablan y de 
pronto, ya al despedirse, súbitamente y en 
español, ella le dice: “Un año sin verte”. Y 
él, también en español, responde: “Yo tam- 
bién te extrañé”. El giro revela que, como 
amantes, hablaban en español y que tanto 
hablaron que hasta él aprendió esa extraña 
lengua, tumultuosamente, entre lejanos or- 
gasmos. En El camino del gaucho (que se fil- 
mó en la Argentina), los gauchos hablan en 
inglés y Gene Tierney (la gloriosa Laura de 
Laura) le dice al troncazo de Rory Cal- 
houn: “I want to be your china” y Everett 
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Sloane (actor de Orson Welles en El ciuda- 
dano y La dama de Shangaí) canta, para ali- 
viar sus tristezas en la cárcel, “A la rueda, a 
la rueda”, pero la canta en inglés y, enton- 
ces, muy seriamente, dice: “On the trail, 
on the trail”. (Si quieren saber más sobre el 
desquicio que fue filmar £l camino del gau- 
cho en la Argentina lean Babilonia gaucha 
de mi amigo Curubeto, que, acaso por sa- 
ber tanto de esta peli, cada vez que se quie- 
re conquistar una niña porteña le dice: “I 
want to be your gaucho”.) En Gilda (que 
pasa en Buenos Aires), Glenn Ford se llama 
Johnny Farrell... igual que el Presidente que 
acababa de entregarle la banda a Perón. Y 
en Travesuras de un dictador (con Richard 
Dreyffus y Raul Julia), el villano se llama 
Alphonse Simms (¡como Alfonsín, ni los 
radicales se salvan!) y en Tentación peligrosa 
el detestable ser que importuna a la pulpo- 
sa Theressa Russell y que es, sin lugar a 
ninguna duda, una basura de tipo, se llama 
(¿para qué ser sutiles?) Perón. Sigo: en De- 
cepción (All the Kings Men, 1949, gran pelí- 
cula de Robert Rossen), el protagonista 
malvado, perverso, violento, demagógico y 
asesino no se llama Perón sino Willie 
Stark... pero Perón prohibió la película co- 
mo si el tipo se llamara como él. ¿Qué pa- 
só, General? ¿Tan parecido se vio a Willie 
Stark? El caso es que Decepción se exhibió 
recién durante la “libertadora”, ¿cuándo si 
no? Se dio para que todos vieran cómo era 
Perón: era como Broderick Crawford. Y si 
no, ¿por qué había prohibido la película? 
Los peronistas dirán que hizo bien, ya que 
era coherente que el imperialismo yanqui 
agrediera a un luchador antiimperialista co- 
mo el General. Y el General no tenía por 
qué permitirlo. Y los antiperonistas dirán... 
Otra cosa, claro. Lo que ignoran ambos 
eternos bandos es que Willie Stark se mu- 
rió, Perón también y que ésta es otra histo- 


UNA PELÍCULA DE STANLEY DONEN SE LLAMA ÉCHALE LA CULPA A RÍO (1984) Y ES CLARÍSIMO QUE EL TÍTULO 
OBEDECE A LA JUSTIFICACIÓN FELIZ QUE TODO NORTEAMERICANO/A PUEDA OFRECER DE SUS PECADOS EN ESAS 
LEJANAS LATITUDES: “NO FUI YO. FUE RÍO. ÉCHALE LA CULPA A RÍO”. ES DECIR, HAY CIUDADES DE AMÉRICA 


ria. Sigo: la furia antiperonista de Hollywo- 
od llega a sus más horripilantes momentos 
con la miniserie de Faye Dunaway, Evita 
Perón. En el afiche se la ve a Faye en una 
amplia cama (para “más” de uno, ¿entien- 
den?), exhibiendo sus piernas y con un 
sombrero de militar en su cabeza ladeada y 
provocativa. Claramente: una puta. Eso es 
para Hollywood la “dama del látigo”: es, sí, 
“la dama del látigo” y es mala y de malas 
costumbres. La cosa no mejoró con el film 
de Madonna y Parker. Evita es (son pala- 
bras de Tim Rice, el libretista de la ópera 
rock) “la más grande trepadora después de 
la Cenicienta”. Y lo ponen al Che para juz- 
garla, acosarla, desmitificarla. Problema a 
resolver: ¿por qué los yanquis respetan al 
Che más que a Evita? ¿Los incomodó me- 
nos? ¿Era, al fin y al cabo, un hombre de 
clase alta? ¿O era —y ésta es buena, eh- sim- 
plemente un hombre y no una mujer como 
esa arribista cenicientoide? Como sea, la 
peli que le dedicaron es abominable: ¡Che! 
de Richard Fleischer, con Omar Shariff 
(que es más para hacer de Bin Laden que 
de Guevara) y Jack Palance como Castro. 
Sin comentarios. 

En resumen, en las películas de Ho- 
llywood los latinos son: 1) tontos; 2) su- 
cios; 3) se rascan; 4) barbudos; 5) donjua- 
nescos, si son ricos y limpios; 6) cantan; 7) 
torean; 8) son políticamente caóticos; 9) 
dictadores y nunca democráticos; 10) cobi- 
jadores de nazis; 11) bigotudos: bigote fino 
o bigote grueso, pero siempre bigote; 12) 
duermen la siesta porque son infinitamente 
vagos, la antítesis de la laboriosidad sajona; 
13) hablan inglés con marcadísimo acento; 
14) hablan inglés, pero siempre conservan 
ciertas palabras en español; sobre todo: “sí”, 
“señor” y “señorita”. (En películas recientes, 
avance hispánico mediante, los personajes 
yanquis dicen frases en español, sobre todo: 


LATINA EN QUE EL PECADO ES TAN INEVITABLE QUE LIBERA LA CULPA, 


“Vaya con Dios” y “Hasta la vista, amigo”, 
dicha ésta por Schwarzenegger antes de li- 
quidar al correspondiente villano.) Algo 
más: la música jamás dejará de tener aire de 
corrido mexicano. (Recuerden la música 
brasileña que hizo Roy Webb para WVo- 
torious: más cerca de “Allá en el Rancho 
Grande” qué de “Chica de Ipanema”, y no 
porque “Chica de Ipanema” no existía 
cuando Webb compuso el score de ese film 
de Hitch sino porque para Hollywood 
América latina es, sin más, México o una 
variación de México.) El tiempo será calu- 
roso, pegajoso, el sol es inexcusable al sur 
del Río Grande. Y la base de la escenografía 
serán las palmeras, muchas palmeras, eter- 
namente palmeras... aunque la cosa pase en 
la Patagonia. 


COLÓN Y COLONIZADOS 

Las cosas han mejorado (y bastante) en 
algunas películas. Los norteamericanos no 
son tontos y muchas veces intentan hacer 
arte con el cine. No voy a ser yo quien diga 
lo contrario. Además, todavía nosotros no 
hemos hecho películas con norteamerica- 
nos, pero siempre que aparece uno en algu- 
na secuencia se lo ve bastante tonto, ha- 
blando con un acento intolerable y torpísi- 
mo y eternamente disfrazado de turista, 
con camisa floreada, maquinita de fotos 
colgando del cuello y sombrerito bobo so- 
bre la rubia cabezota. O sea, ¿y por casa có- 
mo andamos? Pero aquí el tema son ellos, 
porque ellos son el sujeto que ve y nosotros 
el objeto que es visto, lo que marca la rela- 
ción de poder entre ambos continentes. ¿O 
por qué creen ustedes que Colón “descu- 
brió” América? Porque era la “mirada” del 
capitalismo en avance mundializado que se 
posaba sobre tierras que fueron incorpora- 
das —entre la sangre y el lodo, entre la cruz 
y la espada— a una cultura técnicamente 
más agresiva y políticamente más totaliza- 
dora. Existía, claro, América, pero Colón la 
“descubre” para el capitalismo, es decir, pa- 
ra la Historia, ya que la Historia de los últi- 
mos 500 años es la historia del capitalismo. 
Así las cosas, Hollywood “descubre” y hasta 
“crea” a América latina porque los que ha- 
cen las películas son ellos, ¿y qué es el Po- 
der sino la posibilidad del sujeto de crear el 
significado? Somos, entonces, lo que so- 
mos, pero también somos lo que Hollywo- 
od ha hecho de nosotros. 

Hubo, decía, puntos más altos. Viva Za- 
pata de Elia Kazan, con un dignísimo Mar- 
lon Brando, con una mestiza que Jean Pe- 
ters (la formidable chica de El rata) hacía 
conmovedoramente (Peters había estado en 
la versión mamarracho que de Hernán 
Cortés había ofrecido Un capitán de Casti- 
lla) y con Anthony Quinn haciendo de 


mexicano pasional, bruto, barbudo, lo que 
siempre se quejó de hacer y lo que siempre 
hizo sin detenerse jamás. El Alamo donde 
John Wayne, que era una bestia racista, ter- 
mina respetando a las fuerzas del general 
Santa Ana. (No lo dude: El Alamo no la di- 
rigió Wayne sino John Ford, que le daba 
lecciones nocturnas entre desbordes de 
whisky irlandés.) Y Scarface, donde De Pal- 
ma se delira tanto, pero tanto que termina 
ofreciendo una bacanal de sangre y drogas, 
donde Pacino se hace odiar, donde la muy 
joven Michelle Pfeiffer logra su primer 
gran papel dramático y donde Tony Mon- 
tana (Pacino) es, al fin y al cabo, un repug- 
nante gusano anticastrista al que uno odia 
apasionadamente durante casi tres horas. 
Ahora bien, lo que sigue es lo mejor y pisa- 
mos el freno para mirar el paisaje. 


LAS INVASIONES INGLESAS 
Queimada (1969): es cierto, no es pro- 
ducción norteamericana, pero la Metro la 
distribuye para video y, qué le puedo decir, 
está Marlon Brando. Que hace del agente 
británico William Walker (que luego hará 
Ed Harris en una peli de Alex Cox que se 
pasa mucho por tele y es muy buena). 
Queimada es un film memorable. Walker 
viaja a esta isla del trópico para iniciar una 
revolución de esclavos contra los portugue- 
ses colonialistas. Para ello entabla relación 
con José Santiago, un negro rebelde a quien 
conoce porque éste se ofrece a llevarle su 
valija ni bien Walker arriba (“Puedo llevar 
su valija, señor?”). Walker transforma a José 
Santiago en un insurrecto que luchará hasta 
derrocar a las autoridades coloniales portu- 
guesas, junto a la burguesía local, que asu- 
me la jefatura política de la revolución. ¡El 


- primer tiro del movimiento insurgente lo 


dispara el mismo Walker! (Las naves britá- 
nicas ancladas en el Río de la Plata en 1810 
festejaron con cañionazos nuestra revolu- 
ción.) Una vez que la burguesía local asume 
el gobierno, Walker les dice que, ahora, el 
azúcar de la isla deberán venderlo a Inglate- 
rra y sólo a Inglaterra. La burguesía nativa 
está de acuerdo, pero José Santiago advierte 
que eso significará cambiar una esclavitud 
por otra y se subleva otra vez, ahora contra 
los burgueses pro-británicos. Walker se po- 
ne al frente de las fuerzas represoras, apresa 
a José Santiago y lo hace ahorcar. Fatigado, 
Walker decide retornar a Inglaterra. Ahora 
está en el puerto y, cargando su valija, se di- 
rige hacia el barco. Alguien le dice: “¿Puedo 
llevar su valija, señor?”. Complacido, Wal- 

ker gira y sonríe dispuesto a aceptar el ofre- 

cimiento del nativo. Pero no. El nativo, con 

el odio que le brilla en los ojos y con un'cu- 

chillo en la diestra, acuchilla a Walker sin 

piedad, vengándose. ¿Qué hace ahora Pon- 


tecorvo? Empieza a panear con su cámara- 
denuncia por los rostros de muchos negros 
cargados de odio que miran a esa cámara. 
En 1969, esos rostros, que nos miraban, 
decían: “Somos el Tercer Mundo. Somos 
los condenados de la tierra. Somos la Revo- 
lución. Somos la liberación de los oprimi- 
dos”. Y también: “Somos la violencia, por- 
que somos lo nuevo, la Historia que surge y 
cuya partera es la violencia”. Eran, también, 
la lectura fanoniana de la negritud. “La des- 
colonización está en camino”, escribía Sar- 
tre en el prólogo a Los condenados de la tie- 
rra, “lo único que pueden intentar nues- 
tros mercenarios es retrasar su realización”. 
Y la escena final del film de Pontecorvo (el 
negro urdido por el odio que mata al euro- 
peo Walker) se planteaba como ilustración 
de una de las frases más extremas de Sar- 
tre: “Marar a un europeo es matar dos pá- 
Jaros de un tiro, suprimir a la vez un opre- 
sor y un oprimido: quedan un hombre 
muerto y un hombre libre; el supervivien- 
te, por primera vez, siente un suelo nacio- 
nal bajo la planta de los pies”. Los tiempos 
han refutado algunas posturas de Fanon, 
Sartre y Pontecorvo. Nadie, hoy, podría 
asegurar que la descolonización está en ca- 
mino sino reemplazada por nuevas formas 
de colonización. Los mercenarios pueden 
hacer mucho más que retardar un rumbo 
inexorable de la Historia que, por otra par- 
te, no existe. Y es altamente discutible que 
la liberación de los pueblos atraviese los ca- 
minos del asesinato político. Pero nosotros 
escribimos en el 2002 y los textos de Fa- 
non y Sartre son de comienzos de los 60 y 
el film de Pontecorvo es de 1969. Como 
sea, algo de la fiereza y la rebeldía de esos 
espíritus deberá todavía anidar en nosotros 
si queremos ser algo más que monigotes de 
la Time Warner, algo más que alumnos 
bobos de Bugs Bunny. 


EN GILDA (QUE PASA EN BUENOS AIRES), GLENN FORD SE LLAMA JOHNNY FARRELL... IGUAL QUE EL PRESIDENTE QUE 
ACABABA DE ENTREGARLE LA BANDA A PERÓN. Y EN TRAVESURAS DE UN DICTADOR (CON RICHARD DREYFFUS Y RAUL 
JULIA), EL VILLANO SE LLAMA ALPHONSE SIMMS (¡COMO ALFONSÍN, NI LOS RADICALES SE SALVAN!) Y EN TENTACIÓN 
PELIGROSA EL DETESTABLE SER QUE IMPORTUNA A LA PULPOSA "THERESSA RUSSELL Y QUE ES, SIN LUGAR A NINGUNA 
DUDA, UNA BASURA DE TIPO, SE LLAMA (¿PARA QUÉ SER SUTILES?) PERÓN. 
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CUBA LIBRE 

El Padrino 11 (1974): no hay caso, Cop- 
pola es un genio y, además, un creador de 
una obsesividad implacable. El Padrino 1I 
no es un film que transcurra en América 
latina, pero las escenas de La Habana están 
entre lo mejor que el cine ha dado ácerca 
de este continente al que Hegel (no desde 
Hollywood sino desde la cátedra de Filoso- 
fía de la Historia de la Universidad de Ber- 
lín) consideraba “espiritualmente débil” y 
“geográficamente inacabado”. (¡Menos mal 
que aún no se había inventado el cine!) 

Hay una escena fundamental: Michael 
Corleone (Pacino) está reunido con Hy- 
man Roth (Lee Strasberg), el capo de la 
mafia judía, en un hotel cubano. Cortan 
una torta con el dibujo de la isla y se la re- 
parten. Pero Michael no tiene el aire satis- 
fecho y triunfal de sus (peligrosos, traicio- 
neros) socios. Y explica por qué: días atrás 
vio a un guerrillero arrojarse sobre un auto 
y morir con un explosivo antes de ser 
arrestado. “Ningún soldado de Batista ha- 
ría eso.” Hyman Roth no entiende y, por 
tanto, pregunta: “¿Qué querés decir?” Se- 
co, reflexivo, preocupado, Michael dice: 
“Pueden ganar”. En efecto, ganaron. Y el 
triunfo de la Revolución, la despedida de 
Batista, el desbande de los poderosos en 
busca del aeropuerto revelan una vez más 
la maestría de Coppola. Salud, maestro. 


MI AMIGO JACK 

Missing (1982): Hollywood produce 
una película de un director francés politi- 
zado, que hace cine de denuncia y que 
aquí, en esta película, denuncia nada me- 
nos que la participación de Estados Uni- 
dos en el sanguinario golpe militar que 
volteó a Salvador Allende. Muy lejos de 
Sombrero, de Fiesta brava, esta primera 
producción de Constantin Costa-Gavras 


en Hollywood es de enorme honestidad y 
hasta rigor. Jack Lemmon es Ed Horman, 
un liberal norteamericano que viaja a Chi- 
le en busca de su hijo desaparecido. Lem- 


“mon (que solía visitar la Cuba de Castro) 


logra conmover cuando entra en el Estadio 
Nacional y llama a su hijo, que no respon- 
de. Costa-Gavras quería darle indicaciones 
acerca de cómo hacer la escena. Lemmon 
le decía: “Usted sólo dígame qué tengo 
que hacer y yo lo hago”. Es decir, dígame 
qué, el cómo lo sé yo. La película finaliza 
con Lemmon diciéndole a miembros de la 
Embajada norteamericana que no va a ce- 
sar en la búsqueda de su hijo. El secretario 
de Estado, Alexander Haig (que ayudó 
mucho a los ingleses en la guerra de Malvi- 
nas), enfureció por este film y dedicó mu- 
chos esfuerzos a refutarlo. No a prohibirlo, 
ya que no habría podido. En Estados Uni- 
dos se podían hacer películas que demos- 
traran la participación del país en golpes 
sangrientos. Conozco, incluso, un durísi- 
mo documental sobre la siniestra Escuela 
de las Américas, narrado, con una formi- 
dable dicción y honda sensibilidad, por 
Susan Sarandon, actriz, según se sabe, del 
cine de Hollywood. Ignoro qué pasará con 
estos focos de libertad y lucidez y rebeldía 
luego de los atentados a las Torres. Pero 
siempre existieron. 


ROLLING STONE 

Salvador (1986): la mejor película de 
Oliver Stone. Aquí, durante los 80, fue 
denigrada por algunos jóvenes críticos al- 
go posmos (yo también tuve erupciones 
posmo en los 80, y no es malo haberlas 
tenido). No obstante, el film no tranqui- 
liza a nadie. El héroe es un total antihé- 
roe; es, además, el gran James Woods. 
(Diría: el más original y arriesgado de los 
actores norteamericanos de los últimos 
veinte años.) Se ve la criminalidad del Po- 
der y se ve a un embajador norteamerica- 
no (Michael Murphy) que parece un 
Jimmy Carter impotente, que quiere fre- 
nar la matanza pero, sabe, no puede... 
porque su país tiene mucho que ver en 
ella. El film, además, termina en Estados 
Unidos: termina con la cruel deportación 
de la mujer salvadoreña que Woods quie- 
re hacer entrar en el país como su esposa. 
Final negro, matanzas irredimibles; todo, 
es cierto, un poco al ritmo rústico de Sto- 
ne, pero verdadero. 


CAPITALISMO Y TROPICALISMO 
Las cosas, de aquí en más, mejoran a ve- 
ces (pocas) y empeoran casi siempre. Bajo 
fuego no estaba mal, pero sólo eso. Havan- 
na, con Redford y la bergmaniana Lena 
Olín era pésima. El Zorro retorna, pero lo 


hace Antonio Banderas. Y la chica latina es 
una galesa, Caherine Zeta Jones, bellísima 
de todos modos. Y el presuntuoso maestro 
del Zorro es el muy latinoamericano An- 
thony Hopkins, insoportable. Hace poco 
se estrenó otra con Banderas, también con 
calor y ardores tropicales. Ni sé cómo se 
llama. Pero ni bien vi esa foto en la que el 
astro español está en una tina con Angeli- 
na Jolie y, claro, desnudos los dos, la cosa 
me pareció groseramente obvia. El marke- 
ting del marketing: pongamos al latin lo- 
ver y a la chica de los labios churrascosos 
en una tina y en bolas. Qué sé yo; es tan 
torpe como hacer un libro con Aguinis y 
Bucay. Digo. 

Para la mirada europea o norteamerica- 
na (la mirada, digamos, de la “civiliza- 
ción”, también del Poder), América latina 
deslumbra en tanto territorio de la barba- 
rie. Parecieran encontrar todo en estadio 
primitivo. No buscan la razón sino la pa- 
sión; la pasión entendida como desborde, 
como exuberancia. De aquí que la narrati- 
va que más interese sea el realismo mágico 
o ese subgénero del realismo mágico que 
son las novelas sobre dictadores. Se dice 
que Zsa Zsa Gabor y Kim Novak navega- 
ban en el descomedido yate de Trujillo, 
quien, para entretenerlas, hacía arrojar 
prisioneros políticos a los tiburones. Las 
dictaduras ofrecen muertes violentas, tor- 
turas, persecuciones: un mundo, en suma, 
que los norteamericanos presentarán, no 
sólo como fascinante y temible sino como 
la antítesis de su propia sociedad, la" socie- 
dad libre, abierta, concepto que expresan 
en innumerables de sus películas: “Éste es 
un país libre”,' dice siempre algún perso- 
naje por cualquier circunstancia. Y la otra 
faceta del realismo mágico (digamos: las 
lágrimas que se transforman en perlas o 
los cerdos que vuelan) les entrega la Amé- 
rica mágica que desean y aman; una Amé- 
rica hondamente irracional, ligada a mis- 
terios que van desde el vudú (las películas 
de zombies son también películas sobre 
América latina) hasta las creencias religio- 
sas profundas, el pintoresquismo,. la vege- 
tación exuberante, el retorno al buen sal- 
vaje que todo hombre culto lleva en algún 
rincón de su corazón insatisfecho. De este 
modo, América latina es deseada y despre- 
ciada a la vez. Se desea su misterio, su pri- 
mitivismo, su vegetación, su calor, su pa- 
sión, su infinito espacio para el pecado, 
para la plena permisividad de los sentidos. 
Se la desprecia profundamente se la des- 
precia— porque jamás será el territorio de 
la razón, de la inteligencia, del saber. En 
suma, del Poder. Porque el Poder no sólo 
es la razón sino que, además, siempre la 
tiene, siempre la impone. 
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casos Todos recuerdan que entraba al escenario dentro de un 


ataúd en llamas, que era venerado por los Stones, que actuó en 


películas de Jarmusch y Alex de la Iglesia y que reinventó el blues 


en tiempos del rock. Lo que pocos saben es que, antes de su 


muerte en febrero de 2000, Screamin' Jay Hawkins legó su 
inmensa fortuna a todos sus hijos. Asunto que sería sólo un 


trámite si no fuese porque la cifra es incalculable: ya aparecieron 


más de 75 en todo el mundo y hay un sitio en Internet para 


seguir buscando. 


Que los niños vengan a mí 


POR SERGIO S. OLGUÍN 

ay muchas más posibilidades si 

uno es negro, pero si se tiene la 

piel blanca, amarilla o de cual- 
quier otro color, no hay que perder la es- 
peranza. Cualquiera puede ser hijo del 
bluesman Screamin' Jay Hawkins. El mí- 
tico cantante falleció el 12 de febrero de 
2000. Tenía 70 años y dejaba, además de 
algunos discos del mejor blues, más de 75 
hijos no reconocidos que ahora sus abo- 
gados buscan por 'el mundo. Algunos ya 
fueron ubicados en distintos estados de 
Norteamérica y hasta en Honolulu. Pero 
hay quienes dicen ser hijo suyo en lugares 
tan disímiles como México, Finlandia, In- 
glaterra, Yugoslavia, Australia y Corea. Ne- 
gros la mayoría pero también blancos, mu- 
latos y orientales. Si alguien cree que es 
uno delos herederos del gran cantante, no 
tiene más que ira la página en Internet de- 
dicada al tema (wwu.jayskids.com) y po- 
nerse en contacto. Una búsqueda digna 
del gran Screamin”, loco y desbordante. 


CUESTIÓN DE HECHIZOS 

Cuando todos creían que el hombre mo- 

lesto del blues terminaba sus correrías en 
un hospital de Neuilly-sur-Seine, en Fran- 
cia, víctima de una aneurisma, Screamin' 
Jay Hawkins multiplicó la apuesta. Y có- 
mo. La multiplicó en principio por 57, pe- 
ro ahora ya son más de 75 los hijos posi- 
bles del creador de “I Put a Spell on You”. 
En los últimos años de su vida, Screamin' 
había repetido a todos los que quisieran 
escuchar que había echado mucho más que 
un hechizo en las mujeres que se le habí- 
an acercado a lo largo de cuatro décadas 
de carrera musical. 

Cuando murió, lo acompañaba su sexta 
esposa oficial, una camerunesa con la que 
había compartido sus últimos años. Se ha- 
bía trasladado a las afueras de París empu- 
jado por un amor francés anterior y por su 
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rechazo hacia los Estados Unidos: “Odio 
Norteamérica porque soy negro”, declaró 
en una entrevista. “Allá, si sos negro no sos 
nada. Norteamérica es nuestro peor ene- 
migo. Todos los grandes artistas negros es- 
tuvieron bajo el control de los blancos: Nat 
King Cole, Duke Ellington, Count Ba- 
sie...”. Su quinta esposa oficial, de la que 
se separó en 1994, era una parisina de 30 
años. Cambiaba de esposa fácilmente y no 
cuidaba mucho los detalles de la paterni- 
dad, pero no se separaba nunca de sus dos 
relojes (uno con la hora de la Costa Oeste 
norteamericana) ni de su colección de ca- 
laveras. “He llegado a un momento de la 
vida donde me pagan sin que tenga que 
trabajar”, afirmó por entonces mientras se 
reía con la misma carcajada con la que se 
reiría el diablo si supiera reír. 


MÚSICO Y PIRATA 

Mientras en 1929 el mundo vivía el Crac 
de la Bolsa, en Cleveland (Ohio) nacía Ja- 
lacy]. Hawkins, a quien lahistoria del blues 
le tenía guardado el nombre de Screaming. 
O más precisamente: Screamin' Jay Haw- 
kins. Un hombre que clamó, gritó, aulló y 
lloró el blues como nadie. 

Hawkins: el apellido remite a dos pres- 
tigios bien distintos que marcaron, de al- 
guna manera, el destino de Screamin'. 
Existía ya entonces Coleman Hawkins, el 
famoso saxofonista de jazz, pionero del be- 
bop, que triunfaría en las décadas del 40 
y 50. Pero mucho antes había existido John 
Hawkins, un bucanero que asoló las cos- 
tas de América en el siglo XVI y que llegó 
a ensombrecer la fama del pirata Drake. 
Screamin', haciendo honor a su apellido, 
adoptaría a la música como destino y se 
mostraría con un cierto espíritu fuera de 
la ley, un “look” que alimentó en casi me- 
dio siglo de carrera musical. 

Sus problemas con la paternidad se re- 
montan a cuando él estaba del otro lado 


del mostrador. Screamin', como muchos 
de sus hijos, jamás conoció a su padre y su 
madre lo abandonó alos 18 meses. Se crió 
con una vieja india que, según el mito que 
él mismo alimentó, lo educó en los secre- 
tos de la magia. Su vida transcurriría en la 
calle y seguramente habría terminado co- 
mo delincuente si no se hubiera ido con 
los Marines cuando era apenas un adoles- 
cente de quince años. Participó del final 
de la Segunda Guerra Mundial, fue heri- 
do y volvió desengañado de la vida mili- 
tar a su Cleveland natal donde abundaban 
los problemas raciales y económicos. 

La supervivencia a fines de los 40 era 
muy dura para cualquiera y mucho más 
para un negro supersticioso que no tenía 
oficio ni estudios. Screamin' aprendió rá- 
pido que debía sobrevivir a golpes, literal- 
mente. Se dedicó al boxeo con bastante 
éxito llegando a ser un destacado campe- 
ón amateur medio-pesado en 1947. 

Su destino de boxeador se vio interrum- 
pido por la Guerra de Corea. Esta vez, 
Screamin' estaba dispuesto a hacer cual- 
quier cosa para no volver al frente. Duran- 
te la revisación médica se hizo pasar por 
loco con escenas de vudú que había visto 
en su infancia. Fue considerado, lógica- 
mente, “no apto” y se trasladó a Virginia 
donde el blues lo estaba esperando. 

Screamin' tocaba un poco el piano y can- 
taba ocasionalmente. Su voz grave y algo 
cascada llamaba la atención, sobre todo 
porque en cada canción desplegaba un his- 
trionismo inusual para la época. En 1953 
cantaba en un tugurio de Virginia: “Ha- 
bía en el público una mujer enorme”, con- 
tó Screamin' en una entrevista del diario 
francés Liberation. “Era obesa, bestial, no 
paraba de tomar a la vez Black 82 White y 
Jack Daniels. No mesacaba los ojos de en- 
cima y me gritaba: Scream (aúlla), baby, 
scream Jay. Yo me dije: Bueno, buscabas un 
nombre artístico y lo acabas de encontrar.” 


DE LA CONSTIPACIÓN AL ÉXITO 
En 1956, Screamin' y sus músicos esta- 
ban absolutamente borrachos cuando re- 
gistraron un tema compuesto por él mis- 
mo: “I Put a Spell on You” (éTe puse un 
hechizo”). La canción estaba llena de ge- 
midos y de gritos que la convirtieron en 
objeto de odio de la sociedad puritana. El 
tema fue prohibido en esa versión y tuvo 
que ser suavizado para ser emitido por ra- 
dio. “1 Put a Spell on You” no llegó a estar 
nunca entre los temas más escuchados de 
Estados Unidos (difícil competir en aque- 
llos tiempos con Elvis Presley o con Jerry 
Lee Lewis), pero llegó a vender un millón 
de discosenlos años siguientes. Tiene, ade- 
más, un extraño record: esta balada cuen- 
ta con casi cuarenta versiones distintas en- 
tre las que se destacan las de Creedence 
Clearwater Revival, Nina Simone, los 
Who, David Bowie y una nueva versión 
grabada en los 80 por el propio Hawkins. 
Después de este leve y temprano éxito, 
la carrera de Screamin' tuvo un lento pe- 
ro continuo declive, que se extendió por 
dos décadas. Su música no era la que más 
pegaba en un mundo musical dominado 
por el rock. Siguió componiendo e inter- 
pretando temas logrados y levemente hu- 
morísticos como “Aligator Wine”, “1 He- 
ar Voices” y “Feastofthe Mau Mau”. Tam- 
bién conseguía continuar con las provo- 
caciones, con temas como “Constipation 
Blues”, que se ha convertido en un clási- 
co del rhythm' n' blues y que habla de sus 
problemas intestinales: “Me encontraba 
constipado desde hacía cuatro días. Tenía 
el vientre hinchado como un perro enve- 
nenado. Yo gritaba del dolor. Y compuse 
una canción que me dio buen dinero”. 

Si algo seguía llamando la atención de 
Screamin' era la puesta en escena de los 
shows. Cada vez que se presentaba en un 
recital Hawkins entraba al escenario carga- 
do dentro de un ataúd en llamas. Su acom- 


pañante inamovible en todos los concier- 
tos era una enorme serpiente de goma. Scre- 
amin' siempre se presentaba con un bastón 
que tenía una calavera en el extremo, y con 
una larga y brillosa capa que le valió el ca- 
lificativo de “el Drácula del blues”. Desde 
su aparente fracaso, Screamin” influía en 
otros músicos que lo imitaban. El grupo de 
rock Black Sabbath tomó de él las ideas pa- 
ra su propia puesta en escena. . 
Sin embargo, la luz de Screamin” volvió 
a brillar con la llegada de la década del 80. 
Fueron los Rolling Stones quienes le die- 
ron la oportunidad de renacer cuando lo 
invitaron a abrir su serie de conciertos en 
el Madison Square Garden. Keith Ri- 
chards le produjo un nuevo disco y lo pu- 
so Otra vez en carrera. Junto a su música, 
Screamin' comenzó a desarrollar en el ci- 
ne sus dotes actorales convirtiéndose en 
un personaje de culto en cada una de sus 
apariciones en la pantalla grande. En 1984, 
Jim Jarmusch filmaba su primer largome- 
traje: Stranger Than Paradise (Más extra- 
ños que el paraíso). En ella, uno de los per- 
sonajes llegaba de Hungría con un casete 
en el que escuchaba sin parar “I Put a Spell 
on You” en la versión original de Screa- 
min” Jay Hawkins. A Jarmusch lo apasio- 
naba el costado histriónico de Screamin' 
y lo convocó para su tercera película: Mis- 
tery Train, en la que por primera vez Scre- 
amin' dejaba de lado sus canciones para 


interpretar a un conserje de un hotel de 
cuarta en una ciudad de Memphis desola- 
da. Screamin' no cantaba, pero cuando se 
reía con su aspecto simiesco su vOZz recor- 
daba a sus canciones. 

La sexta aparición de Screamin' en las 
pantallas se convirtió en su mejor papel: 
interpretó al infernal Alfonso en Perdita 
Durango, la película norteamericana del 
español Alex de la Iglesia. El personaje le 
iba como anillo al dedo para acompañar a 
Javier Bardem y a Rosie Pérez en esa pelí- 
cula descontrolada. La última aparición de 
Screamin' en el cine ha sido póstuma: ha- 
ce un par de meses se estrenó Screamin' Jay 
Hawkins: 1 Put a Spell On Me, un docu- 
mental del greco-norteamericano Nicho- 
las Triandafyllidis donde aparecen Jim Jar- 
musch, la cantante Diamanda Galas y el 
propio Hawkins, entre otros testimonios. 

Hasta su muerte, Screamin' Jay Haw- 
kins tomaba unas extrañas pastillas cada 
quince-minutos, se cuidaba el cutis con 
una máscara facial que le enseñó su ma- 
dre adoptiva, despotricaba contra sus vie- 
jos compañeros de ruta (“James Brown es 
un boludo analfabeto”), contra los cantan- 
tes de rap (“Tipos que sólo piensan en la 
cana y no tienen nada que ofrecer musi- 
calmente”), reconocía su admiración por 
Erank Sinatra y preparó el testamento pa- 
ra dejarle su fortuna, bastante considera- 
ble por cierto, a sus hijos. 


“Recientemente pude ubicar a mi madre Esmeralda, una prosti- 
tuta hispana que vivía en el Bronx para la fecha de mi concep- 
ción, Tuve una larga charla con ella y pudimos acotar la lista de 
padres posibles a un grupo de mercaderes de pieles rusos, su her- 
mano Carlos y Jay Hawkins en persona. En el fondo, sé que soy 
su hijo.” B, H,, CANDIDATO A HIJO 


EN NOMBRE DEL PADRE 

Desde la muerte del cantante hasta hoy 
son más de cien personas las que reclaman 
su parte de la herencia. Los encargados de 
comprobar que todo sea legal se toman su 
tiempo para hacer las cosas: hasta ahora 
sólo dos hijas no reconocidas por Screa- 
min' han sido incorporados a la familia 
Hawkins (en las que también hay hijos le- 
gales pero abandonados de un primer ma- 
trimonio). Una de las hijas recobradas es 
Helen Perez, una empleada del subte de 
Nueva York, y la otra es Melissa Ahuna, 
una nativa hawaiana que recibe a los tu- 
ristas bailando el hula-hula. 

Los que dicen ser sus hijos utilizan to- 
dos los argumentos imaginables. Algunos 
tan tirados de los pelos como que su ma- 
dre se emocionaba cada vez que escucha- 
ba a Screamin', o que sienten el blues en 
su sangre. Un tal BH afirma: “Toda mi vi- 
da supe que era un huérfano y siempre hu- 
bo algo en lo profundo de mí que me de- 
cía que yo era especial de una manera que 
no podía aún comprender. Recientemen- 
te pude ubicar a mi madre Esmeralda, una 
prostituta hispana que vivía en el Bronx 
para la fecha de mi concepción. Tuve una 
larga charla con ella y pudimos acotar la 
lista de padres posibles a un grupo de mer- 
caderes de pieles rusos, su hermano Car- 
los y Jay Hawkins en persona. En el fon- 
do, sé que soy su hijo”. 

Dayton, de Ohio, ofrece pruebas irre- 
futables: “Puedo cantar blues y tengo pe- 
lo enrulado. Mi mamá nunca me permite 
escucharlo porque la hace llorar”. En la 
misma línea, un neocelandés afirma: “Aun- 
que no soy negro americano, creo que soy 
hijo de Jay. Él estuvo en tour por Nueva 
Zelanda a mediados de los 70, que es jus- 
to cuando nací. Tengo gran habilidad mu- 
sical que no puede ser atribuida a ningu- 
no de mis padres que no reconocen una 
nota. Además siempre supe que era negro 


en mi interior. Tengo soul, baby”. 

Un neoyorquino insiste: “Mi mamá fue 
a Atlantic City en agosto de 1951. Mi pa- 
pá estuvo fuera de la ciudad ese mes y yo 
nací con un hueso extra (cartílago verda- 
dero) en mi nariz. Adoro el tema T Put a 
Spell on You'. Sumo a eso el hecho de que 
creo que éste es un escenario salvaje. Sien- 
to que, en mi corazón, podría ser un hijo 
ilegítimo de Screamin” Jay. Además, ¡gri- 
to un montón!”. 

Y no sólo son hijos los que aparecen, si- 
no también posibles madres: “Yo era una 
groupie, una muy conocida, y Jay Haw- 
kins me vio en un show y le gusté, y dor- 
mimos juntos por un tiempo, quedé em- 
barazada y él se fue. Diezaños después vol- 
vió a Chicago por un show y yo fui a ver- 
lo, él se acordaba de mí, y le dije que ha- 
bía quedado embarazada de él y que mi 
hija tenía diez años ahora; él se tomó unas 
vacaciones y cuidó de ella por meses, lla- 
maba y mandaba dinero, pero después pa- 
ró todo de repente, y había un montón de 
otras groupies que estaban por ahí conmi- 
go y que eran mis amigas que también que- 
daron embarazadas de él. Jay Hawkins 
nunca dijo o hizo nada al respecto; él sa- 
bía sobre muchas, pero un montón de esas 
mujeres están muertas o simplemente pre- 
fieren no acordarse”. 

El último concierto de Screamin' tuvo 
lugar en Atenas en 1999, unos meses an- 
tes de morir en el hospital francés. No se- 
ría raro entonces que dentro de veinte años 
aparezca un joven griego de apellido lar- 
go y de aspecto exótico diciendo que es hi- 
jo de Screamin”. Contará una historia de 
chica seducida por ese demonio gritón y 
algo decrépito, dirá que todo ocurrió de- 
trás del escenario y que su madre no vol- 
vió a verlo. Dirá que nació nueve meses 
después y que lleva el rhythm 'n' blues en 
la sangre. Que le hubiera gustado haberlo 
conocido. Y habrá que creerle. 
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El retrato del pibe 

La pareja central son Juana y Garabito. Viven a 
principios de siglo XX, pero tienen las mismas 
discusiones, problemas y pequeñas felicidades 
que un matrimonio de la actualidad. Juana tiene 
ganas de abandonar el departamento donde con- 
viven, pero él hace todo lo que tiene a mano pa- 
ra intentar retenerla. Con elementos de grotesco, 
sainete y estilos más contemporáneos, la pieza de 
José González Castillo tiene dirección de Miguel 
Guerberof y actuaciones de María Ibarreta y 
Horacio Acosta. 

Los viernes y sábados a las 21.30 en el Teatro Pay- 
ró, San Martín 766. 


Intimidad 

Otro retrato de un matrimonio en crisis, desgas- 
tado por el tiempo, pero éste basado en la novela 
de Hanif Kureishi, el escritor británico de origen 
paquistaní. La adaptación plena de humor e iro- 
nía de Gabriela Izcovich, que codirige la pieza 
con el dramaturgo y director Javier Daulte. 
Reposición en La Carbonera, Balcarce 998, el pró- 


ximo viernes 18. 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Debido a la crisis económica y social, la 
- Asociación de Empresarios Teatrales no 
pudo realizar mediciones de recaudacio- 
nes, a causa de suspensiones y demás 
problemas. Por lo tanto, este domingo no 
“hay ranking de teatro. Archívese. 


Fe 


Adrián Canale 


Actor 


Recomiendo especialmente la obra Pares de 
hombres en noche sin luna, un texto escrito y 
dirigido por Fabián Canale. Son tres historias 
de pares de hombres que transcurren, en una 
misma ciudad, en un mismo momento, unidos 
por los efectos de una bomba. Un texto pro- 
fundo, agobiante, directo, pleno de densidades 
textuales y dramáticas. Cuenta con las actua- 
ciones de Pablo Caramelo, Mercedes Subiotto 
y un elenco excelente. Va los viernes a las 
21.30. en el espacio teatral Del otro lado, 
(Lambaré 866). Y, como siempre, para disfru- 
tar, recomiendo todos los espectáculos de Paco 
Jiménez, especialmente la obra Ganado en pie, 
una creación colectiva que rebosa de pura poe- 


sía y libertad creativa. 
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Casaerius 

Alfredo Casero ya había demostrado que su activi- 
dad como músico no era sólo un hobby paralelo a 
su trabajo de actor, sino que tenía talento, sensibi- 
lidad y humorismo propios, además de profesio- 
nalidad, con su ex banda los Halibur Fiberglas Se- 
reneiders. En este su nuevo trabajo solista demues- 
tra otra vez su notable combinación de ironía, sáti- 
ra, distintos ritmos y también seriedad cuando ha- 
ce falta. Es especialmente buena la canción “Shi- 


mauta”, con aires japoneses. 


We Love Life : 

Este fue un álbum esperadísimo, porque Pulp es 
una de las bandas del brit-pop que demostró per- 
severancia y talento necesario para resistir el paso 
del tiempo. Varios años se tomaron para terminar 
este disco, producido por el mítico Scott Walker, 
y el resultado es sorpresivo: canciones sobre temas 
casi rurales, pero no desde un lugar hippie sino co- 
mo signo de madurez o fin de la resaca. Canciones 
como “Bad Cover Version” tienen estribillos que 
otros matarían por conseguir y las siempre exce- 
lentes letras de Jarvis Cocker no defraudan. 


LOS MÁS VENDIDOS 


«Mis Romances 
Luis Miguel 
Warner 


Echoes: The Best Of 
Pink Floyd 
EMI 


Popstars 
Bandana 
BMG 


Servicio de Lavandería 
Shakira 
Sony 


Silver Sorgo 
Luis Alberto Spinetta 
Universal 


Fuente: Musimundo, Avda. de Mayo y 
Florida y sucursales. 


Ana Alvarado 


Autora y directora teatral 


Los momentos placenteros y también melan- 
cólicos de mi vida van siempre de la mano de 
Tom Waits, en Frank's wild years, y Bone Ma- 
chine; Lou Reed, y sus discos New York y Ma- 
gic and Loss; Miles Davis y su Portrait —aunque 
cualquier cosa que toque el maestro, vale=; 
U2, con su tema “I still haven't found what I'm 
looking for, y su disco Rattle € Hum; Annie 
Lennox, su tema “Why”, y sus discos Diva y 
Medusa. De Manu Chao me gustan los temas 
Clandestino y Lágrimas de Oro, y me encanta 
todo el último compact de Carmen Baliero. 
También la gráfica. Pero sobre todo: El gallo 
rojo y Ballenas: “Suaves ballenas bajo el 
sol/Mecen las olas un collar /[Vuelan gaviotas 


. 


sobre el mar...”. 
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Lara Croft: Tomb Raider 

Un poco de escapismo ideal para estos tiempos 
de nerviosismo generalizado. Lara Croft es un 
personaje de videogame, y uno de los más famo- 
sos. Esta es la película que lo trasladó al cine con 
la bellísima Angelina Jolie como Lara. La chica 
tiene que cumplir el mandato de salvar al mun- 
do que heredó de su padre (en la película, el ver- 
dadero padre de Angelina, Jon Voight). Para ha- 
cerlo debe encontrar un artefacto arqueológico 
que le permite a quien lo posee manejar el tiem- 
po y todo tipo de superpoderes. Una suerte de 
Indiana Jones tecnólogico, tan cercano al aven- 
turero interpretado por Harrison Ford como a 
The Matrix. 

Marginados Antes de filmar para Hollywood 
películas como En busca del destino o Descubrien- 
do a Forrester, Gus Van Sant era Casi un director 
de culto y rodaba films como éste. Con Matt 
Dillon como un drogadicto que se abastece asal- 
tando farmacias (el título original es Drugstore 
Cowboy), es un crudo y por momentos lleno de 
humor, retrato de vidas al límite y la desespera- 
ción de vivir al día tras la próxima dosis. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


El Planeta de los Simios 
de Tim Burton. 
con Mark Walhberg y Helena Bonham-Carter 


Pearl Harbour 
de Michael Bay 
con Kate Beckinsale y Ben Affleck 


El Cuerpo 
de Jonas McCord 
con Antonio Banderas y Derek Jacobi 


Shrek (doblada) 
de Andrew Adamson y Vicky Jenson 
con voces de Mike Myers y Eddie Murphy 


15 Minutos 
de John Herzfeld 
con Robert De Niro y Edward Burns 


Fuente: Blockbuster, www. blockbuster.com.ar 


Fabián Carrere 

Diseñador escenográfico 

Para que la adrenalina empiece a fluir, median- 
te situaciones totalmente delirantes e imprevi- 
sibles, Bloody Mary en una mano y en la otra 
un puro, Sratch aparece en tu pantalla, Guy 
Ritchie (ya endulzado por los atributos de la 
chica material) te propone un festín de imáge- 
nes maravillosamente marginales de la mano 
de una galería de personajes increíbles, en me- 
dio de robos, diamantes y disparos. Abstenerse 
aquellos que no son amantes de la post-pro- 
ducción y de la edición vertiginosa de un vi- 
deo-clip. Benicio del Toro, capo. Brad Pitt, lo 
mejor que hizo, sin estar en pose de sex-sy- 
mbol. Y si tenés DVD, seguro que podes repa- 
sar aquellas partes que más te deleitaron, gra- 


cias a la tecnología. 
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Nada que hacer 

= La tercera película de Marion Vernoux acaba de 
estrenarse en copia de video ampliada. Dos deso- 
cupados franceses, pero de distintos niveles socia- 
les, se conocen en un supermercado y viven una 
relación semiclandestina, una especie de respiro en 
sus existencias claustrofóbicas. Ella vive en un mo- 
noblock; él fue un ejecutivo. Una historia de seres 
desolados y agobiados por su rutina vacía, con una 
interpretación cálida y casi perfecta de Valeria 
Bruni Tedeschi. 
Martes y miércoles todo el día y jueves a lunes hasta 
las 16 las funciones cuestan 48. Jubilados y estu- 
diantes $2,50. En Cosmos, Corrientes 2046. 


Moulin Rouge 

Sigue en cartel y hay que aprovechar los últimos 
días para ver uno de los musicales más impresio- 
nantes de este año, antes de que pase a video y 
pierda espectacularidad en la pantalla chica. Nico- 
le Kidman está excelente como la cortesana seduc- 
tora y agonizante, y el despliegue visual del direc- 
tor Baz Lurhmann, junto a una divertida e inge- 
niosa banda de sonido, no tienen desperdicio. 


LAS MÁS VISTAS 


Monsters Inc. 
de Peter Docter 


Harry Potter y la piedra filosofal 
de Chris Columbus 
con Daniel Radcliffe y Emma Watson 


Vida bandida 
de Barry Levinson 
con Bruce Willis y Billy Bob Thornton 


Ni una palabra 
de Gary Fleder 
con Michael Douglas 


_ Los Otros 
de Alejandro Amenábar 
con Nicole Kidman 


_ Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Autor y director teatral 
Los franceses despliegan todo su arsenal en la ro- 
mántica, compleja y profunda Nada que hacer de 
Marion Vernoux, donde un hombre y una mu- 
jer casados y desempleados ambos se conocen 
y enamoran gracias a sus sucesivos encuentros en 
un supermercado. Nicole Kidman encabeza es- 
tupendamente Los otros del potente español Ale- 
jandro Amenábar en su primera excursión holly- 
woodense. Si bien hay algunos sobresaltos, vale 
la pena. Todo el verano hay cine argentino por 
dos pesos en el Tita Merello: no se pierdan Rosa- 
rigasinos, divertimento de Rodrigo Grande, los 
mejores Luppi y Dumont y un acierto con Ma- 
ría José Demare. Y se viene El señor de los anillos 


con un despliegue visual inusitado, extensa pero 


disfrutable. 
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En tránsito 

Estarán en el aire durante todo enero, para 
acompañar un verano que se prevé caliente en 
todo sentido. El periodista Sergio Moreno se en- 
carga en profundidad del análisis político, y lo 
acompañan Gabriel Galar y Alicia Culiverti con 
toda la actualidad y entrevistas con todos las per- 
sonalidades que el oyente espera encontrar. Un 
espacio ideal para estar al tanto de la vertiginosa 
realidad política y social. 

De lunes a viernes de 9 a 12 por Del Plata 

AM 1030 


El expreso de la mañana 

El año pasado, este programa ganó el premio de su 
emisora a la Mejor Producción Periodística, y se 
queda en el aire durante todo el verano para seguir 
paso a paso lo que sucede en esta agitada ciudad 


con su móvil a cargo de José Fulugonio. El magazi- : 


ne también cuenta con información de cine y cul- 
tura con Marcela Barrio Pedro. La producción está 
a cargo de Cristina Matino y José de la Fuente. 
Una de las opciones para mantenerse informado. 

De lunes a viernes de 8 a 11 por EM Palermo 94.7 


SE ESCUCHA 


Radio 10 
AM 710 
Share 29.59 


Mitre 
AM 790 
Share 18.72 


Continental 
AM 590 
Share 11.28 


Rivadavia 
AM 630 
Share 11.26 


La Red 
AM 910 
Share 9.9 


Emisoras AM más escuchadas. : 


“ Fuente: lbope. 


laura Albarracín 

Cantante de folklore 

Siempre tengo sintonizada Radio Del Plata (AM 
1030). Por la mañana, lo escucho a Roman Lejt- 
man, a mediodía sigo con Lalo Bla, bla, y des- 
pués a veces me engancho con Luisa Vo y 
Adolfo Castelo en Mirá lo que te digo. En esa 


. misma radio me gustaba mucho escuchar a Alfre- 


do Leuco: muy informado, siempre alerta, y a la 


vez divertido, de ese tipo de personas que dicen 


- las cosas que uno siente (sin él el programa de 


Bravo ya no es lo mismo). Después, en la variada 
programación de FM Folklórica (98.7) siempre 
encuentro cosas que me gustan, y creo que cum- 
ple un rol fundamental de difusión del género. 
Lo mismo que Raíces, de Blanca Rébori (en Na- 
cional, AM 870), quien sabe profundizar sobre 


las historias de nuestro folklore, sin aburrir. 


* Fuente: Ibope. + 


televisión 
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Traffic 

El título también le pertenece a la película de Ste- 
ven Soderbergh, que se basó precisamente en esta 
miniserie británica. Y a diferencia de ese film con 
todos sus vicios hollywoodenses algo maniqueos, 
la miniserie tiene un tono imparcial y ambiguo, 
fiel a una trama de víctimas y victimarios que se 
cruzan en el mundo de las drogas y la política. 
Protagonizan Julia Ormond y Bill Paterson, entre 
otros. Este viernes a las 22 va el último capítulo, 
pero en la semana que va desde el lunes 21 al sába- 
do 26 se podrá ver completa y consecutivamente 
todos los días después de la medianoche por I-Sat. 
Para agendar. 


Risas de Pantalla 

Esta serie de documentales dedicada al humor y la 
comedia en la historia de la TV y el cine, intenta 
capturar a los mejores comediantes, sus técnicas, 
sus vidas. Desde Charles Chaplin hasta Rowan At- 
kison, pasando por Bob Hope, dúos como el de 
Abbot 82 Costello y también figuras contemporá- 
neas y controvertidas como Roseanne Arnold. 

Los domingos a las 20 por Film G-Arss. 


EL RATING MANDA 


Cine Canal 11 (martes) 
Telefé 
22.1 


Cine sin cortes: Armageddon 
Telefé 
21.8 


Yago, Pasión Morena 
Telefé 
21.6 


Sentí el verano 
Telefé 
20.3 


Sesión de la Asamblea Legislativa 
Telefé 
19.6 


Programas más vistos la semana pasada. 


» 11 
asteciio 


Ci istina ( 
Periodista 


Análisis Puntual, el programa que conduce Daniel 
Muchnik, despierta conciencias. Da a la econo- 
mía el rango de ciencia social y no el de resumide- 
ro para tecnócratas que apuesten a la Bolsa y no a 
la vida. Es el antónimo de tantos colegas que hasta 
ayer, fomentaron un 7rodelo de exclusión social e 
impiedad. Coherente, formado e informado, 
Muchnik tiene un pensamiento propio. Además, 
no es estrella. Respeta a sus invitados y los induce 
a la reflexión. Es claro, sencillo y directo, en una 
especialidad no accesible para la mayoría. Es una 
pena que no esté en la TV abierta. Quizás la cali- 
dad sea para todos, si se entiende que los televi- 
dentes son seres humanos que tienen sed. ¿Y si 
vieran la sed como negocio? Martes, a las 20 por 


CVN (6 de Cablevisión, 64 de Multicanal). 


sal í 


MUSEOS EN VERANO 


Los museos de la ciudad siguen ofreciendo en 
verano interesantes muestras y espectáculos. La 
entrada general de los Museos es de $1 (un día 
de la semana siempre es gratis) y en algunos los 
espectáculos se cobran aparte. 

En el Museo de Arte Español Enrique Larreta (Ju- 
ramento 2291), se puede conocer el arte de los 
siglos XIII al XX (jueves gratis), pero además, en 
sus maravillosos jardines presenta durante el ve- 
rano: Burlón y compadrito (tangos y sainetes en- 
treverados) y Dale que te canto (espectáculo para 
chicos con canciones tradicionales españolas), 
para los cuales se cobra una entrada de $8 y $6, 
respectivamente. 

El Museo de Arte Hispanoamericano Isaac Fer- 
nández Blanco, de Suipacha 1422, con una ex- 
posición permanente de platería, imaginería, 
pintura y mobiliario de los siglos XVI y XVIII, 
en enero presenta las muestras: Grandes maestros 
del arte popular mexicano, y Argentina Siglo XX; 
en la visión de sus fotógrafos. Mientras que los sá- 
bados y domingos realiza en los jardines el ciclo 
Cuenta Cuentos. narraciones de autores argenti- 
nos y latinoamericanos. 

Por su parte, el Museo De Arte Moderno de Bue- 
nos Aires, en su sede de San Juan 350, posee tres 
salas donde se realizan exposiciones temporarias, 
como la del fotógrafo argentino Julio Grimblatt 
y como la de los artistas franceses Loriot-Mélia. 
El Museo de Artes Plásticas Eduardo Sívori (Av. 
Infanta Isabel 555) especializado en arte argenti- 
no, presenta en enero una muestra de dibujos fi- 
gurativos, otra con obras del escultor Agustín Ri- 
ganelli, y otra con la colección del Museo Muni- 
cipal de Tandil. Además los sábados de 10 a 13 y 
de 15 a 17 se ofrecen cursos de Talla en madera y 
desde el 20/1, los domingos a las 19 habrá teatro 
de verano para adultos (miércoles gratis). 

Museo Del Cine Pablo*C. Ducrós Hicken (Defen- 
sa 1220) propone todos los miércoles de enero a 
las 16 un ciclo de Revisión Histórica, películas ar- 
gentinas, y otro titulado Cómo somos (domingos 
a las 16) en el marco de los cuales se proyectarán 
distintas películas argentinas. Tel. 4361-2462. 
En el Fotoespacio del Retiro (Torre De los Ingle- 
ses) se puede visitar una exposición de fotos de 
archivos públicos y. privados sobre las distintas 
etapas.de la construcción de la Torre y distintas 
muestras de fotografías como la de Rosana 


“Schoijert, la de Eduardo Noriega, y la de Her * : 


nán Reig. Entrada libre y. gratuita. 5 
El Museo de Motivos Argentinos José Hernández 
(Av. del Libertador 2373) hasta el 13/1 está pre- 
sentando la muestra Lugares de poder, objetos de 
veneración (fotografías de esculturas rituales 
Inuit —esquimales— del artista Norman Ha- 
llendy, de Canadá). Domingos: gratis 

El Museo Histórico de la Ciudad De Buenos Aires 
Cornelio Saavedra (Crisólogo Larralde 6309) 
durante el mes de enero realiza un homenaje al 
pintor argentino José Keselman, y los viernes, 
sábados y domingos a las 16, el grupo de teatro 
El Museo Viajero presenta: San Martín, un gene- 
ral sin remedios (teatro para chicos). La entrada 
es de $5. 

El Museo de la Ciudad, Alsina 412, que atesora 
los más diversos elementos de la vida cotidiana 
de los porteños, está presentando la muestra de 
fotografías de Roberta Vasallo. Y en la vidriera 
de la farmacia La estrella (Alsina esq. Defensa) se 
pueden ver las muestras: Los juguetes del Museo 
de la Ciudad vistos en las calles porteñas (fotogra- 
fías de Alejandro Piccolo), Anuncios de actuali- 
dad (chapas metálicas que pertenecieron a diver- 
sos comercios de Buenos Aires) y Las abuelas co- 
cinaban (distintos utensilios de cocina). Además, 
en la Plazoleta San Francisco de Alsina y Defen- 
sa, los viernes entre las 12.30 y las 17.30 organi- 
za la Feria de las artes, donde se exponen y ven- 
den pinturas, dibujos, grabados, esculturas y fo- 
tografías; y en Plaza Dorrego (Humberto 1% y 
Defensa) la Feria de San Pedro Telmo, que cuen- 
ta con más de 270 puestos de antigiiedades y co- 
sas viejas. 
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ERNESTO JUÁREZ 


RUBEN DUBROVSKY 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 

odos los años, el fotógrafo Jorge Sá- 

enz lleva adelante un taller de fo- 

tografía que está abierto tanto pa- 
ra fotógrafos profesionales como para ama- 
teurs O gente que sencillamente tiene in- 
quietudes fotográficas. Este año se desarro- 
llaron ensayos sobre distintos temas, que se 
presentaron en diciembre pasado en una 
muestra en La Fábrica Cultural, a la que 
asistieron casi. doscientas personas. 

El fotógrafo Alfredo Srur eligió trabajar 
con un tema que muchos incluso ignoran 
que existe: películas pornográficas produ- 
cidas en Argentina. Hace dos años entró a 
un sex shop para preguntar quién era el di- 
rector de cine porno más conocido, o el más 
activo. Le dieron el nombre de Víctor May- 
tland. Pasaron seis meses hasta que final- 
mente tuvo el permiso del director para en- 
trar a las filmaciones. “Elegí ese tema por- 
que es casi tabú, nunca se había hecho y so- 
bre todo porque me daba una enorme cu- 
riosidad”, explica Srur. “El trabajo todavía 


12 + RADAR 6.1.02 


no está terminado: mi interés era el de co- 
nocer la vida de estas personas, y resolver 
algunos interrogantes. Pero en realidad 
ahora después de tanto tiempo de trabajo 
tengo más preguntas que antes”. 

Algunos de los que participaron en el ta- 
ller no se dedican a la fotografía profesio- 
nalmente, como Mercedes Méndez, que es 
enfermera en un hospital público de la Ca- 
pital. Trabaja de noche, de las 21 a las 7 de 
la mañana, y quiso contar la historia de una 
de esas noches que pasa en la sala de terapia 
intensiva neonatal. Está sacando fotos des- 
de 1993, pero este año entró al taller gra- 
cias a un anuncio en el diario y varias per- 
sonas que se lo recomendaron. La foto pu- 
blicada es, cuenta Mercedes, “la de un be- 
bé prematuro de 500 o 600 gramos al que 
cuidamos mucho. Salió con 2 kilos, muysa- 
nito, que no es lo habitual. La mayoría de 
los chicos son de clase baja y nos preocupa 
mucho en qué condiciones estarán cuando 
se vayan. Pero los que trabajamos de noche 
en general les perdemos el rastro a los chi- 


ANA D'ANGELO 


MERCEDES MÉNDEZ 


cos. Por eso me interesaba capturarlos”. 

Ernesto Juárez, que es fotógrafo pero aho- 
ra está sin trabajo, no era fan de Rodrigo 
El Potro (“si me lo ponen en una fiesta lo 
bailo, nada más”), pero lo impresionó có- 
mo alrededor del santuario de cuartetero se 
comenzó a gestar un culto: “Me interesaba 
mostrar cómo la gente lo elegía como un 
santo popular, cómo le pide milagros, cu- 
raciones, y cómo se produce un sincretis- 
mo entre esas prácticas y el catolicismo or- 
todoxo. Y que en las fotos que comencé a 
hacer en el santuario desde este año se re- 
flejara esa presencia que no se ve: es como 
si él estuviera ahí”. La fotografía que apa- 
rece publicada parece un enorme caballo de 
Troya, pero es un potro de apenas 50 cm., 
tomado con una lente especial. Es de me- 
tal, y lo hizo un fan anónimo para decorar 
el santuario de Berazategui. 

“El tema es el abandono, el deterioro, el 
paso del tiempo”, dice Rubén Dubrovsky, 
reportero gráfico, para explicar su trabajo, 
al que tituló “Vía”. Pasó tres años recorrien- 


' ía Una vez 
do su taller de fot 
de los trabajos, re 
so. Por eso, Rada 
y habla con sus au 
tan diversos cor 
argentina, una sal 
parecía a punto d 


do varios pueblos de la provincia de Bue- 
nos Aires, como máximo a 150 km. de Ca- 
pital, para retratar aquellos lugares adonde 
ya no llega el tren. Lo que vio en la gente 
que vive allí fue mucha tristeza. Los pue- 
blos se mueren, hay pocas esperanzas de sa- 
lir adelante, no hay trabajo ni futuro, que- 
dan muy pocos jóvenes. Es toda gente gran- 
de. En el taller trabajó especialmente en la 
edición de las fotos, porque ya tenía mu- 
chísimas tomas. Dubrovsky espera poder 
concretar el trabajo con la publicación de 
un libro. 

Daniel Jayo ama a los perros: cree que 
tienen algo único, ni humano ni animal, 
algo propio, “perruno”, que es imposible 
de definir, de la misma manera quesu amor 
por los perros tiene mucho de irracional, 
como todos los grandes amores. A él lo im- 
presionó mucho el trabajo del fotógrafo 
Elliot Erwitt llamado Dogs Dogs y por eso 
en el taller se dedicó exclusivamente a los 
canes, buscando aquello que trataba de en- 
contrar Erwitt: no perros de almanaque, 


RUBEN DUBROVSKY 


POR MARIANA ENRÍQUEZ 

odoslos años, el fotógrafo Jorge Sá- 

enz lleva adelante un taller de fo- 

tografía que está abierto tanto pa- 
ra fotógrafos profesionales como para ama- 
teurs o gente que sencillamente tiene in- 
quietudes fotográficas. Este año se desarro- 
llaron ensayos sobre distintos temas, que se 
presentaron en diciembre pasado en una 
muestra en La Fábrica Cultural, a la que 
asistieron casi doscientas personas. 

El fotógrafo Alfredo Srur eligió trabajar 
con un tema que muchos incluso ignoran 
que existe: películas pornográficas produ- 
cidas en Argentina. Hace dos años entró a 
un sex shop para preguntar quién era el di- 
rector de cine porno más conocido, o el más 
activo. Le dieron el nombre de Víctor May- 
tland. Pasaron seis meses hasta que final- 
mente tuvo el permiso del director para en- 
trar a las filmaciones. “Elegí ese tema por- 
que es casi tabú, nunca se había hecho y so- 
bre todo porque me daba una enorme cu- 
riosidad”, explica Srur. “El trabajo todavía 
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no está terminado: mi interés era el de co- 
nocer la vida de estas personas, y resolver 
algunos interrogantes. Pero en realidad 
ahora después de tanto tiempo de trabajo 
tengo más preguntas que antes”. 

Algunos de los que participaron en el ta- 
ller no se dedican a la fotografía profesio- 
nalmente, como Mercedes Méndez, que es 
enfermera en un hospital público de la Ca- 
pital. Trabaja de noche, de las 21 a las 7 de 
la mañana, y quiso contar la historia de una 
de esas noches que pasa en la sala de terapia 
intensiva neonatal. Está sacando fotos des- 
de 1993, pero este año entró al taller gra- 
cias a un anuncio en el diario y varias per- 
sonas que se lo recomendaron. La foto pu- 
blicada es, cuenta Mercedes, “la de un be- 
bé prematuro de 500 o 600 gramos al que 
cuidamos mucho. Salió con 2 kilos, muy sa- 
nito, que no es lo habitual. La mayoría de 
los chicos son de clase baja y nos preocupa 
mucho en qué condiciones estarán cuando 
se vayan. Pero los que trabajamos de noche 
en general les perdemos el rastro a los chi- 


MERCEDES MÉNDEZ 


cos. Por eso me interesaba capturarlos”. 

Ernesto Juárez, que es fotógrafo pero aho- 
ra está sin trabajo, no era fan de Rodrigo 
El Potro (“si me lo ponen en una fiesta lo 
bailo, nada más”), pero lo impresionó có- 
mo alrededor del santuario de cuartetero se 
comenzó a gestar un culto: “Me interesaba 
mostrar cómo la gente lo elegía como un 
santo popular, cómo le pide milagros, cu- 
raciones, y cómo se produce un sincretis- 
mo entre esas prácticas y el catolicismo or- 
todoxo. Y que en las fotos que comencé a 
hacer en el santuario desde este año se re- 
flejara esa presencia que no se ve: es como 
si Él estuviera ahí”. La fotografía que apa- 
rece publicada parece un enorme caballo de 
Troya, pero es un potro de apenas 50 cm., 
tomado con una lente especial. Es de me- 
tal, y lo hizo un fan anónimo para decorar 
el santuario de Berazategui. 

“El tema es el abandono, el deterioro, el 
paso del tiempo”, dice Rubén Dubrovsky, 
reportero gráfico, para explicar su trabajo, 
al que tituló “Vía”. Pasó tresaños recorrien- 


ALFREDO SRUR 


INÉS ULANOVSKY 


Fla Una vez más, Jorge Sáenz realizó durante todo el año pasa- 


do su taller de fotografía para profesionales y amateurs. La muestra 
de los trabajos, realizada en La Fábrica Cultural, fue todo un suce- 


so. Por eso, Radar ofrece una selección de esos ensayos fotográficos 


y habla con sus autores para saber qué los llevó a indagar en ámbitos 


tan diversos como las comunidades gitanas, la industria porno 


argentina, una sala de terapia intensiva neonatal y una ciudad que 


parecía a punto de reventar. 


do varios pueblos de la provincia de Bue- 
nos Aires, como máximo a 150 km. de Ca- 
pital, para retratar aquellos lugares adonde 
ya no llega el tren. Lo que vio en la gente 
que vive allí fue mucha tristeza. Los pue- 
blos se mueren, hay pocas esperanzas de sa- 
lir adelante, no hay trabajo ni futuro, que- 
dan muy pocos jóvenes. Estoda gente gran- 
de. En el taller trabajó especialmente en la 
edición de las fotos, porque ya tenía mu- 
chísimas tomas. Dubrovsky espéra poder 
concretar el trabajo con la publicación de 
un libro. 

Daniel Jayo ama a los perros: cree que 
tienen algo único, ni humano ni animal, 
algo propio, “perruno”, que es imposible 
de definir, de la misma manera quesu amor 
por los perros tiene mucho de irracional, 
como todos los grandes amores. A él lo im- 
presionó mucho el trabajo del fotógrafo 
Elliot Erwitt llamado Dogs Dogs y por eso 
en el taller se dedicó exclusivamente a los 
canes, buscando aquello que trataba de en- 
contrar Erwitt: no perros de almanaque, 


sino perros en situaciones “reales”. “Ade- 
más—explica—, me gustan lasimágenes que 
expresan los perros, su forma de comuni- 
carse, sus gestos. Á veces, como soy repor- 
tero gráfico, iba con los cronistas a hacer 
una nota, charlando con los vecinos, y re- 
tratabaa los perros que daban vueltas en 
esa situación. Y hasta tuve problemas bu- 
rocráticos, como que no me permitieran 
sacar fotos durante una campaña de vacu- 
nación. Quiero buscar situaciones agrada- 
bles para mí, para los que están con los pe- 
rros y para ellos también. Tengo una afi- 
nidad que va más allá de las explicaciones 
racionales: a lo mejor en otra vida fui pe- 
rro. Y si no, y tengo otra vida, me gusta- 
ría serlo.” Si bien en este taller su ensayo 
sobre fotos de perros tuvo más método, Ja- 
yo siempre estuvo en tema: en su primer 
taller de fotografía, en 1991, trabajó sobre 
fotos de carreras de galgos. El perro que 
aparece en la foto es Dax, compañero de 
su madre y suyo también, antes de que de- 
jara la casa familiar. 


Inés Ulanovsky tiene 24 años, y cuando era 
chica vivió el exilio junto asus padres, en Mé- 
xico. Eso, cree, la ayudó a tener una informa- 
ción que mucha gente no tenía, y mucho más 
temprano. Pero en realidad, en relación a su 
trabajo, cree que tuvo mucha más influencia 
su gusto por las fotos familiares. Por eso de- 
cidió trabajar en su ensayo “Fotos tuyas” con 
la relación entre las familias que tienen inte- 
grantes desaparecidos en la última dictadura 
y las fotos de los ausentes. “Quería rescatar la 
importancia que tienen las fotos como obje- 
tos, y cómo aunque las tengan incorporadas 
como pancartas en realidad hay una relación 
más profunda, porque es una de las pocas co- 
sas que quedan. Siempre me obsesionaron las 
fotos de los desaparecidos, que en general son 
de documento, 4 x 4, y parecen congeladas 
en el tiempo, pero tienen una presencia muy 
fuerte que quise recuperar. Las veía en las mar- 
chas, cuando iba de chica, y me imaginaba 
que tenían una historia igual a la de mis pro- 
pias fotos familiares, sólo que estaban petri- 
ficadas.” Inés trabajó con cinco familias, y a 


MARTÍN ZABALA 


DANIEL JAYO 


cada uno de los fotografiados les pidió que 
con un texto breve acompañaran la foto, un 
texto donde sólo debían contar brevemente 
su vínculo con los ausentes. La chica de la fo- 
to publicada se llama Águeda y tiene en sus 
manos a su padre y a su madre. Ella escribió: 
“Mi mamá y mi papá desaparecieron en Cór- 
doba. Eran militantes peronistas. Á veces to- 
davía los extraño”. 

Ana D'Angelo tiene 23 años, estudió An- 
tropología y, cuando trabajaba en un vide- 
oclub, siempre veía a un grupo de gitanos 
que llegaban todas las noches, poco antes 
de las doce. Le dio curiosidad saber cómo 
eran y profundizar ese contacto que la gen- 
te común puede tener con los gitanos, que 
suele ser una aparición, “no sabés qué ha- 
cen ni de dónde vienen”, dice la fotógrafa. 
Así se contactó con una comunidad de Vi- 
lla Devoto, con la idea de hacer fotos en ge- 
neral, pero terminó teniendo una relación 
de amistad con dos mujeres gitanas que son 
concuñadas, y el trabajo acabó convirtién- 
dose en una especie de intercambio cultu- 


ral entre mujeres. “Me gustaba el contras- 
te y las diferentes experiencias quetenemos, 
porque ellas tienen mi misma edad, y vivi- 
mos cosas muy distintas. Incluso es un tra- 
bajo que puede considerarse feminista.” El 
ensayo de Ana comenzó en marzo y toda- 
vía no le puso punto final. Lo que también 
continúa es la amistad con las mujeres gi- 
tanas y su comunidad. “Hace poco mi ma- 
má estuvo internada y todos ellos querían 
visitarla. Les pedí que nolo hagan, pero me 
encantó sentir que había lazos de cariño re- 
ales entre nosotros.” 

A Martín Zabala, reportero gráfico, lo 
impresiona ver sus fotos, ahora. El ensayo 
se llama “Ciudad rota”, y está basado en 
“una ciudad, Buenos Aires, que yo sentía 
estaba a punto de implosionar. Todas las 
fotos están hechas en la calle, buscando eso, 
rupturas, signos de algo que explota. Tra- 
bajé un año y medio, pero la última foto la 
hice hace seis meses. Parece actual”. Su en- 
sayo, cree Zabala, viendo la ciudad hoy, re- 
sulta casi profético. 
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s, Jorge Sáenz realizó durante todo el año pasa- 


fía para profesionales y amateurs. La muestra 


ada en La Fábrica Cultural, fue todo un suce- 


ece una selección de esos ensayos fotográficos 


s para saber qué los llevó a indagar en ámbitos 


as comunidades gitanas, la industria porno 


e terapia intensiva neonatal y una ciudad que 


ventar. 


no perros en situaciones “reales”. “Ade- 
1ás —explica—, me gustan las imágenes que 
xpresan los perros, su forma de comuni- 
1rse, Sus gestos. Á veces, como soy repor- 
ro gráfico, iba con los cronistas a hacer 
na nota, charlando con los vecinos, y re- 
ratabaa los perros que daban vueltas en 
sa situación. Y hasta tuve problemas bu- 
OCráticos, como que no me permitieran 
acar fotos durante una campaña de vacu- 
ación. Quiero buscar situaciones agrada- 
les para mí, para los que están con los pe- 
ros y para ellos también. Tengo una afi- 
lidad que va más allá de las explicaciones 
acionales: a lo mejor en otra vida fui pe- 
ro. Y si no, y tengo otra vida, me gusta- 
ía serlo.” Si bien en este taller su ensayo 
obre fotos de perros tuvo más método, Ja- 
/O siempre estuvo en tema: en su primer 
aller de fotografía, en 1991, trabajó sobre 
otos de carreras de galgos. El perro que 
¡parece en la foto es Dax, compañero de 
su madre y suyo también, antes de que de- 
jara la casa familiar. 


Inés Ulanovsky tiene 24 años, y cuando era 
chica vivió el exilio junto a sus padres, en Mé- 
xico. Eso, cree, la ayudó a tener una informa- 
ción que mucha gente no tenía, y mucho más 
temprano. Pero en realidad, en relación a su 
trabajo, cree que tuvo mucha más influencia 
su gusto por las fotos familiares. Por eso de- 
cidió trabajar en su ensayo “Fotos tuyas” con 
la relación entre las familias que tienen inte- 
grantes desaparecidos en la última dictadura 
y las fotos de los ausentes. “Quería rescatar la 
importancia que tienen las fotos como obje- 
tos, y cómo aunque las tengan incorporadas 
como pancartas en realidad hay una relación 
más profunda, porque es una de las pocas co- 
sas que quedan. Siempre me obsesionaron las 
fotos de los desaparecidos, que en general son 
de documento, 4 x 4, y parecen congeladas 
en el tiempo, pero tienen una presencia muy 
fuerte que quise recuperar. Las veíaen las mar- 
chas, cuando iba de chica, y me imaginaba 
que tenían una historia igual a la de mis pro- 
pias fotos familiares, sólo que estaban petri- 
ficadas.” Inés trabajó con cinco familias, y a 


DANIEL JAYO 


cada uno de los fotografiados les pidió que 
con un texto breve acompañaran la foto, un 
texto donde sólo debían contar brevemente 
su vínculo con los ausentes. La chica de la fo- 
to publicada se llama Águeda y tiene en sus 
manos a su padre y a su madre. Ella escribió: 
“Mi mamá y mi papá desaparecierón en Cór- 
doba. Eran militantes peronistas. Á veces to- 
davía los extraño”. 

Ana D'Angelo tiene 23 años, estudió An- 
tropología y, cuando trabajaba en un vide- 
oclub, siempre veía a un grupo de gitanos 
que llegaban todas las noches, poco antes 
de las doce. Le dio curiosidad saber cómo 
eran y profundizar ese contacto que la gen- 
te común puede tener con los gitanos, que 
suele ser una aparición, “no sabés qué ha- 
cen ni de dónde vienen”, dice la fotógrafa. 
Así se contactó con una comunidad de Vi- 
lla Devoto, con la idea de hacer fotos en ge- 
neral, pero terminó teniendo una relación 
de amistad con dos mujeres gitanas que son 
concuñadas, y el trabajo acabó convirtién- 
dose en una especie de intercambio cultu- 


ral entre mujeres. “Me gustaba el contras- 
tey las diferentes experiencias que tenemos, 
porque ellas tienen mi misma edad, y vivi- 
mos cosas muy distintas. Incluso es un tra- 
bajo que puede considerarse feminista.” El 
ensayo de Ana comenzó en marzo y toda- 
vía no le puso punto final. Lo que también 
continúa es la amistad con las mujeres gi- 
tanas y su comunidad. “Hace poco mi ma- 
má estuvo internada y todos ellos querían 
visitarla. Les pedí que no lo hagan, pero me 
encantó sentir que había lazos de cariño re- 
ales entre nosotros.” 

A Martín Zabala, reportero gráfico, lo 
impresiona ver sus fotos, ahora. El ensayo 
se llama “Ciudad rota”, y está basado en 
“una ciudad, Buenos Aires, que yo sentía 
estaba a punto de implosionar. Todas las 
fotos están hechas en la calle, buscando eso, 
rupturas, signos de algo que explota. Tra- 
bajé un año y medio, pero la última foto la 
hice hace seis meses. Parece actual”. Su en- 
sayo, cree Zabala, viendo la ciudad hoy, re- 
sulta casi profético. 
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Amándote 


música Vienen presentándose desde hace más de diez años. Compartieron escena con las Gambas al Ajillo, Urdapilleta y Tortonese y Batato 


Barea. Su repertorio se apoya en los grandes éxitos del bolero y el cha cha cha de los años 50. Nadie conoce sus nombres, que ellos pre- 


fieren ocultar en beneficio de los personajes tras los que salen a tocar. A medio camino entre el absurdo ingenuo de “Todo x 2 $” y la 


malicia perversa de Fernando Peña, Los Amados es una de las joyas que esconden los escenarios argentinos. 


POR NATALIA FERNANDEZ MATIENZO 
pesar de que hace más de diez años 
Ax: se presentan en los más diver- 
os reductos artísticos de Buenos 

Aires y de que han compartido época y es- 
cenarios con las Gambas al Ajillo, Batato 
Barea, Tortonese y Urdapilleta, la gente 
que conoce a Los Amados, como ocurre 
con incontables y verdaderas joyas cultu- 
rales que proliferan en el off, no es multi- 
tud ni mucho menos. Aquellos que sí los 
han visto, sin embargo, guardan de ellos 
el recuerdo que se tiene de un grupo que 
se ha escuchado una vez en algún lugar y 
nunca ha vueltoa encontrarse. Sucede que, 
de hecho, en ficción y en realidad, Los 
“Amados son casi una fantasmagoría: una 


banda de insólitos boleristas de la década 


¿del 50, recién: arribados, dicen, de una gi 
ra por Latinoamérica (tan próspera que 
apenas les deja espacio para algunas fechas 


en Buenos Aires) y prontos a partir para . 


seguir cosechando éxitos en el generoso 
continente que los tiene en tan alto apre- 
cio. Pero todo esto es ficción, claro. La ver- 
dad verdadera es que, dadas las circuns- 
tancias de público conocimiento, no es- 
tán en situación de programar más de una 
presentación por vez, pero aun así se dis- 
ponen a partir, temerarios, no ya de gira 
sino a las playas argentinas a ver qué sur- 
ge después del ciclo en el Hall del Teatro 
Auditorium de Mar del Plata que dará co- 
mienzo el 16 de enero. 

Todo empezó con una agencia de publi- 
cidad, según cuenta Alejo “Chino” Ama- 
do, creador, voz y alma mater de la banda, 
que en sus tiempos de publicista también 
concurría a un grupo de teatro. La prime- 
ra presentación de Los Amados tuvo lugar 
en 1989, a propósito del cumpleaños de 
una compañera: quisieron agasajarla con 
una serenata. “En la agencia empezamos a 
proyectar cuál era la típica imagen de unos 
boleristas de los 50, con la idiosincrasia de 
una época ya antigua, cuando Luis Miguel 
todavía no era nadie, Y salieron unos per- 
sonajes parecidos a éstos”, cuenta Chino, 
que prefiere no revelar, para no traicionar 
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asu personaje, su nombre verdadero. A par- 
tir del éxito que suscitaron en la fiesta, se 
decidieron a intentarlo en otras oportuni- 
dades, con la ayuda de Lalo Mir que, ade- 
más de la prensa, los hizo habitués del pro- 
grama radial que tenía por esos años. 
“Tiempo más tarde, tuve que disolver al 
trío de hermanos Amado que habíamos 
formado porque no a todos les entusias- 
maba la perspectiva actoral: yo era el úni- 
co que lo veía como un trabajo”. Con la 
primera formación disuelta, Chino se dio 
ala difícil faena de seleccionar buenos mú- 
sicos y entrenarlos en distintos personajes 
para las funciones que iba consiguiendo en 


Cemento, el Parakultural, el Rojas, Mo- 


rocco, El Dorado y otros pequeños gran- 
des ambientes de la década. “En general, 


: todo músico nuevo que viene “a tocar con- 


migo tiene miedo de que le sean requeri- 
das condiciones actorales. En realidad, lo 
único que hay que hacer es encontrar un 
personaje que tenga que ver con la estéti- 
ca de cada uno. Después hay que sentarse 
a ver cuál es la actitud que asumen al to- 
car, y el resto ya saliendo solo. Ellos mis- 
mos se enganchan más tarde. De todas ma- 
neras, lo que priorizo siempre es la calidad 
musical de mis compañeros: la actuación 
y los sketches vienen porañadidura”, cuen- 
ta Chino. 

Si se quiere describir. a Los Amados, ha- 
bría que decir que constituyen la conjun- 
ción perfecta entre los excesos de Almo- 
dóvar y la estética folletinesca de Puig. O 
entre la perversa versatilidad de Fernando 
Peña y el ingenuo absurdo de Todo x 2 $. 
O entre el kitsch más filigranado y el gran 
gignol de la comedia del Varte. Y que no 
son sólo una banda que canta boleros, 
rumbas y cha cha cha (“Envidia”, “Qui- 
zás, quizás”, “Bésame mucho” Bois 
bo” y “Con maracas y bongó” son tal vez 
los más celebrados), sino que también 
cumplen con la puesta en escena que in- 
cluye personajes muy bien caracterizados 
que intervienen entrela gran perorata sen- 
timentaloide del indiscutido y carismáti- 
co anfitrión. Ataviados de glorias pasadas, 


Los Amados hablan de los pormenores del 
amor. Y lo hacen de la manera más naive, 
obvia y gastada, al mejor estilo de los pro- 
gramas de cable que hacen de estos temas 
asuntos de especial interés. Acorde con la 
moda grandilocuente de aquella época, la 
banda no escatima en apariencia: “Es la 
primera vez en mucho tiempo que traba- 
jo con vestuarista. Le dije quiero que vis- 
tas a los músicos de color mierda, en diferen- 
tes tonalidades, bien al estilo de la TV blan- 
co y negro: el resto arreglalo como quieras”. 
La conformación de la banda es bastante 
heterogénea, Íntegramente conformada, 
dicen, por músicos internacionales: Chi- 
no ostenta, además de un artificial acento 
centroamericano, un jopo de extraordina- 
rias dimensiones que sacude por doquier. 
Habla como un entendido en cuestiones 
del corazón, coquetea con las damas de la 
sala mientras ellas degustan su copetín y 
hace gala de un fino sentido de la percep- 
ción en todo lo que concierne a la sensi- 
bilidad emocional. Con grandes adema- 
nes, presenta al resto de la banda (“decir 
perfecta es ser austero con ella”, dice, ga- 
lante, de las mujeres que conforman su 
equipo). En perfecta concordancia con su 
persona, la orquesta se completa con Tito 
Richard Junquera en contrabajo, un ser 
insólito de casi-dos metros de estatura de 
enormes gafas y bigotes abultados y Elixir 
Gallo en teclado, una venezolana psicóti- 
ca que no deja de mirar a derecha e izquie- 
rda, celosa de su contrincante Alta Gracia 
Córdoba. He aquí la segunda voz y estre- 
lla del espectáculo: se trata de una gran 
mujer (en el sentido literal delas palabras), 
muy femenina a pesar de sus dimensiones, 
artista consagrada a la que no se le ocu- 
rren otras expresiones que no sean las de 
alabanza al país “tan acogedor y lleno de 
oportunidades”, cualquiera que sea, en el 
que está tocando. Junto a ellos, Pocholo 
Santamaría, engendro mudo que todo lo 
dice con su rostro apocado y su figura en- 
cogida, Cristino Alberó en guitarra, un an- 
ciano de supuesto renombre que parece un 
calco caricaturesco de Compay Segundo 


y, por último, Angel y su trompeta, que 
no ostenta ningún otro apelativo. 

Con todo, Los Amados no llegan a ser 
ridículos ni grotescos. Rozan el límite du- 
rante todo el espectáculo, mediante una 
suerte de zapping por los canales más pa- 
téticos del cable, como cuando la exube- 
rante Alta Gracia aparece en escena, hierá- 
tica, disfrazada de diosa incaica (una suer- 
te de homenaje a la peruana Yma Xumac) 
con brillantes atavíos por delante, dejando 
al descubierto una bolsa dorada en la ca- 
beza, disimulada por las plumas del som- 
brero, para asombro y regocijo del públi- 
co. O. como cuando Chino se pone en la 
piel de un pastor mediático y'discute con 
la gentellas posibilidades del amor sin ce- 
los..O'como cuando ambos entonan ¿el hit 

“Chiquitita” de Abba « e interpretan una 
suerte de pegajosa coreografía al compás. 

Tal vez el destino inefable de Los Ama- 
dos sea éste de aparecer cada tanto en al- 
gún reducto de Buenos Aires o sus alrede- 
dores, a pesar de las glorias atávicas que se 
adjudican. Y no es que en otras épocas no 
hayan tenido sus quince minutos de fama: 
se dieron el gusto de aparecer en multitud 
de programas de TV cuando la estética 
kitsch hacía furor, incluso en el de Xuxa en 
tiempos de Gloria Trevi. Hasta un gran 
productor, cuenta Chino, les ofreció con- 
vertir su orquesta en un producto de apa- 
rición diaria, propuesta que no aceptó por 
fidelidad a las características artesanales de 
sus personajes, que de otra manera hubie- 
ran tenido que dejar de lado toda la sutil 
ridiculez de la que hacen gala para pasar a 
ser, lisa y llanamente, ridículos al extremo. 
Mientrastanto, ellos siguen conformescon 
la símil-realidad que los circunda, en don- 
de, a pesar de la chatura de su pensamien- 
to, se creen y son considerados grandes es- 
trellas y, tienen la autoridad moral —y el 
margen de actualidad— para dar consejos 
triviales sobre el amor con la seriedad que 
el tema merece. Y aun así decir, como lo 

hace Chino con un mohín y altas dosis de 
acartonada modestia, que es “sólo unhom- 
bre”. Como tantos. [Al 


música Mientras el mundo redescubría la música cubana con el Buena 
Vista Social Club, un dúo de chicos de La Habana descubría el rap. 
Después viajaron a París como parte de un intercambio de músicos, 


Or ishas, una 


banda única en el mundo capaz de combinar bases programadas, gui- 


donde se les sumaron dos franceses. Y así nació 


tarras acústicas, son y hip hop. Lo que se dice auténti 
> TE 


Rom yy champagne 


POR ESTEBAN PINTOS 

ongamos que hablo de La Habana. 

p La Habana hoy, una ciudad que si- 
gue pareciendo detenida en el tiem- 

po con sus autos prerrevolucionarios mode- 
lo 1958, edificios a medio derruir, el Male- 
cón resistiendo a las olas del Mar Caribe, 
taxis tracción a sangre, una moda primave- 
ra-verano-otoño-invierno (sí, invierno) lle- 
na de colores estridentes y mulatas calzadas 
a presión dentro de mínimos shorts y tops, 
habanos ofrecidos clandestinamente como 
si fuesen marihuana y monedas del Che “só- 
lo para turistas”. Todo eso, pero también: 
dólares que circulan libremente, Coca Co- 
la y Heineken a disposición, galletitas Amor, 
Mellizas y Rumba en cualquier kiosco, dro- 
gas ofrecidas por lo bajo en cualquier esqui- 
na, hoteles cinco estrellas, autos importa- 
dos, cajeros automáticos sin corralito, ca- 
misetas de béisbol y football americano, to- 
do a precio dólar (USD, se lee por toda la 
ciudad). Es decir, tradición pintoresca y mo- 
dernidad incipiente. Una combinación ex- 
traña, inquietante y sabrosa, sólo posible en 
la isla, trasladable al terreno musical. ¿Rum- 
ba y hip hop? Puede ser. Es: la música de 
Orishas, un cuarteto de cubanos universi- 
tarios y expatriados por propia voluntad, ra- 
peros del son dados a conocer por su disco 
debut A lo cubano —producidos por el hi- 
perkinético Gustavo Santaolalla=, podría 
ser la banda de sonido ideal para la fricción 
pasado-futuro quese está produciendo aho- 
ra, en el presente, en este mismo instante. 
Es cierto, el mundo redescubrió la músi- 
ca cubana con el seleccionado sub-90 de 
Buena Vista Social Club a través de la mira- 
da gringa de Ry Cooder y Wim Wenders, 
y con el carisma inagotable de Compay Se- 
gundo, Ibrahim Ferrer, Omara Portuondo 
y el resto de la pandilla de viejitos piolas. 
Un fenómeno que se extendió por el mun- 
do y que permitió degustar el sabor único 
de una isla musical 110 por ciento, con es- 
pontáneos compositores e intérpretes ubi- 
cables a cada paso. En ese contexto de cons- 
tante ebullición, fue apareciendo una inci- 
piente escena hip hop que se sobrepone a la 
natural e inicial contradicción de re-crear 
un estilo inevitablemente USA, en el terri- 


torio de América latina más hostilizado por 
el poder del vigía de Occidente. Bloqueo de 
por medio, ni siquiera las cintas con las ba- 
ses necesarias para iniciar cualquier esbozo 
de composición, llegan a Cuba. Aún así, 
igualmente, se hace hip hop en la isla rebel- 
de. Aún así, igualmente, nació el germen de 
Orishas. Que, tal como puede suponerse da- 
das esas condiciones, cobró forma definiti- 
va en Europa. Donde sí se consiguen cin- 
tas, y todo lo demás. 

Orishas, según la tradición de la religión 
Yoruba en Africa luego trasladada a los te- 
rritorios americanos con población negra, 
son los emisarios de Olodumare, el Dios 
omnipotente. Ellos gobiernan las fuerzas de 
la naturaleza y los asuntos de la humanidad. 


- Se reconocen a sí mismos y son reconoci- 


dos a través de sus diferentes números y co- 
lores, que son sus marcas. Cada uno tiene 
sus comidas favoritas y otros gustos que de- 
sean recibir en forma de ofrendas y regalos. 
Ahí están, son: Elegba, dueño de los cami- 
nos; Ogún, dios del hierro, la guerra y las 
faenas; Oshosi, protector de los guerreros 
iniciados; Obatalá, padre bondadoso de to- 
dos los orishas y la humanidad; Oyá, sobe- 
rana de los vientos, los remolinos y las puer- 
tas del cementerio; Oshún, rey de las aguas 
dulces del mundo; Yemayá, que vive y rei- 
na en mares y lagos además de ser la madre 
de todos; Changó, gobernador de los relám- 
pagos, truenos, fuego, tambores y danza; y 
Orunmila, dueño de la sabiduría y la adivi- 
nación. Flaco Pro (recientemente alejado 
del cuarteto), Yotuel, Roldán y Ruzzo no 
tendrán tantos poderes, pero seguro que su- 
perarán cualquier barrera de entendimien- 
to, racial, musical o religiosa. 

Orishas era, en un principio, La Amena- 
za. Un dúo formado por Ruzzo y Yotuel, 
dos consumidores de cuanto casette (de cds 
ni hablar) con aires de rap que llegara cer- 
ca de su alcance. Ellos, todavía como La 
Amenaza, viajaron a París como parte de un 
intercambio de músicos franceses y cuba- 
nos. Allí vivía Liván, el joven que alguna vez 
se había cruzado con ellos en La Habana y 
que vio el futuro: en uno de esos encuen- 
tros, ya les había propuesto unir son y hip 
hop. La idea terminó prendiendo y, con la 


incorporación de Roldán —el porcentaje 
“tradicionalista” del flamante cuarteto—, 
quedó conformado Orishas. Una combina- 
ción exacta entre rap y son, en palabras de 
Yotuel: “la única banda a nivel global con 
la que Orishas se puede comparar, es con 
Orishas, porque creemos que hicimos algo 
que mucha gente intentó hacer, muchas 
mezclas de música latina con rap y tal, pe- 
ro Orishas lo que hace no es una mezcla, si- 
no que utiliza un 50 por ciento de beat y 
MC, y otro 50 por ciento de son y música 
tradicional cubana. Tiene tanta fuerza de 
parte de los cantantes de rap como de los de 
son. No se puede decir que seamos un gru- 
po de rap con un cantante de son, y tam- 
poco se puede decir lo contrario (un grupo 
de son con dos raperos). Somos un grupo 
de rap cubano”. Perfecto. La combinación, 
si no es cincuenta-cincuenta, pega en el pa- 
lo: 15 tracks que combinan bases progra- 
madas, guitarras acústicas, ritmos caribeños 
y beats urbanos. Un cantante tradicional 
emergiendo por sobre las rimas de otros dos 
cantantes, reivindicaciones del ser nacional 
cubano (ok, desde París, pero ser nacional 
cubano al fin) y una visión global de una 
cultura eminentemente local. Ahí están, si 
no, los versos de “537 C.U.B.A.” (el núme- 
ro corresponde al código telefónico para Cu- 
ba y La Habana), toda una declaración de 
principios y amor por la patria lejana. Por 
sobre la melodía del famoso “Chan chan”, 
pero con un beat mecánico, se puede escu- 
char “Vengo de donde hay un río, tabaco y 
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co rap cubano. 
di ” Da: 


cañaveral. Donde el sudor del guajiro, ha- 
cía la tierra soñar. Soy de Cuba lo que im- 
puso, y que se pega, y cuando llega no des- 
pega, pega, pega. Lo que puso el ruso en el 
discurso, que Compay Segundo puso entre 
tus cejas, ahora la distancia queda. Si de mi 
lengua estoy viviendo, y calmando mi fiel 
tristeza. De qué forma quieres que yo de- 
tenga, la sangre de amor y patria que me co- 


- rre por las venas. Generaciones vieja y nue- 


va, de corazón, sangre y pulmón”. 

Ahora, ¿estos cubanos son como los otros 
cubanos? ¿Militantes de una causa nacional 
ideologizada y comprometida? Claro que sí. 
Dice Yotuel: “Uno de los temas recurren- 
tes en nuestras canciones es la verdadera re- 
alidad urbana en Cuba. No de lo que la gen- 
te (de afuera) habla, o la que la gente en- 
tiende, sino de la realidad que los jóvenes 
cubanos escriben acerca de lo que vivieron. 
El nuestro es un país donde las personas tie- 
nen un alto nivel de ganas, de querer irade- 
lante, de luchar, es una población que siem- 
pre está en lucha, en buscar mejores cosas, 
un poco más de dinero, mejores condicio- 
nes de vida. El cubano es una persona muy 
especial, tenemos muchos logros en cultu- 
ra: y medicina, como también nada es per- 
fecto en la vida. Pero el cubano es luchador 
y también superalegre. La política de em- 
bargo de los Estados Unidos es un proble- 
ma político que no tiene que ver con la po- 
blación de cada país. La población de los 
Estados Unidos es una población igual de 
buena o mala que la de Cuba”. [Al 


Desde 1991 


La única 
carrera de 
e. 4 
guion con 


historia 
VEU TO de Giro 


.COM.Aar 


RADAR 6.1.02 + 15 


Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la infor- 
mación a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por 
Fax al 4334-2330 o por e-mail 
a redactoresO pagina12.com.ar. 
Para que ésta pueda ser publi- 
cada debe figurar en forma 
clara una descripción de la 
actividad, dirección, días; horar- 
ios y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 
días lunes y martes. 
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DOMINGO 


teatro 


Son las últimas funciones de Piara, un espectá- 
culo que surgió, siguiendo la línea surrealista, 
de cadáveres exquisitos escritos por los inte- 
grantes del Grupo Comando. Lo interpretan Ca- 
rolina Balbi, Ariel Farace, Luciana Mastromau- 
ro, Juan Pablo Piemonte, Marina Kohan y Ale- 
jandro Barratelli. 

A las 20 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. Entra- 
da $5 


cine 
NACIONAL En el marco del ciclo denominado 


Cómo somos, se proyectará El mismo amor, la 


misma lluvia, de Juan José Campanella, Con Ri- 
cardo Darín, Soledad Villamil, Ulises Dumont y 
Rodrigo de la Serna. 

A las 16 en el Museo del Cine Pablo Ducrós Hic- 
ken. Entrada $ 1 

ETTORE SCOLA En el contexto de este ciclo 
dedicado al director italiano, se proyectará Vos 
habíamos amado tanto. Con Vittorio Gassman, 
Nino Manfredi y Stefania Sandrelli. Al finalizar, 
como es ya costumbre, debate y café. 

A las 20 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 


talleres 


ARTE Se encuentra abierta la inscripción para 
estos talleres de dibujo, pintura, técnicas mixtas 
y transferencia que dictará el artista plástico 
Eduardo Gualdoni a partir de la segunda quin- 
cena de enero. Los mismos están dirigidos a ini- 
ciados y principiantes. 

Informes e inscripción al 4981-5043, 155-112- 
1773 0 a egualdoniCOmixmail.com 

FILOSOFIA Está abierta la inscripción para este 
seminario de filosofía dictado por el Lic. Rubén 
H. Ríos. Se abordará a Nietzsche y su crítica a la 
metafísica, y a Marx, en torno de sus manuscri- 
tos económico-filosóficos. Vacantes limitadas. 
Informes al 4863-0193 o a 


rubenhriosCOdatamarkets.com.ar 


UEANSESS 


juan lascano 


Está inaugurada la retrospectiva de este célebre 
artista argentino que hoy, además, dictará una 
clase magistral. La muestra está integrada por 
sus conocidos bodegones, desnudos y una serie 
de acuarelas de playas pintadas especialmente 
para esta exposición. Clausura el 24 de enero. 
De 10 a 13 y de 18 a 24 en la Colección Alvear, 
Av. Alvear 1658. GRATIS 


arte 

CUATRO GRANDES PROMESAS Así se deno- 
mina esta muestra colectiva en la que exponen 
los artistas Claudio Gallina, Graciela Genovés, 
Daniel Kaplan y Mario Sanzano. 

De 14 a 20 en Zurbarán, Cerrito 1522. 
GRATIS 

ESCULTURA En el marco del ciclo 8 escultores 8 
presenta sus obras el artista argentino Oscar José 
Stáffora. 

De 8 a 22 en la estación José Hernández de la 
línea D 


cme 

SALSIPUEDES Es el nombre de esta película de 
Manuel Méndez y Diego Rivera que se estrena 
hoy en nuestro país. Se trata de una coproduc- 
ción argentino-mexicana, filmada íntegramente 
en Capilla del Monte en forma independiente. 
A las 21 en Cine Cosmos, Corrientes 2046. 
Entrada $ 3 


etcétera 

CONVOCATORIA La Feria de Artesanías y Tra- 
diciones Populares Argentinas inaugura la tem- 
porada 2002. A tales efectos, se convoca a arte- 
sanos a participar con sus trabajos, que deben 
ser presentados los días martes y miércoles. 

De 11 a 14 en el Teatro San Martín, Corrientes 
1530. Tel. 4372-4836 


MARTES 


tanguera 


Es el nombre de espectáculo que se dará a cono- 
cer en Argentina antes de su gira internacional. 
Se trata de un musical audaz y provocativo que 
contiene los hitos históricos del tango. La direc- 
ción es de Omar Pacheco, con coreografía de 
Mora Godoy y canciones de Eladia Blázquez, es- 
critas especialmente para la ocasión. 

A las 22 en El Nacional, Corrientes 960. 

Entrada $ 20 , 


arte 
ESCULTURA Son los últimos días para visitar 
la muestra que inaugúra Jardinarte, una galería 
de arte al aire libre, cuyo propósito es incorpo- 
rar la escultura al ámbito de los jardines, los 
parques, las plazas y, en fin, los espacios abier- 
tos. Exponen Nora Correas, Juan Carlos Disté- 
fano, León Ferrari, Patricia Hakim, Ana Lizaso, 
Vechi Logioioio, Zulema Maza, Jorge Gama- 
rra, Susana Lescano, Lucía Pacenza, Marcia 
Schvartz y Luis Wells. 
De 10 a 18 en el Museo de los Parques, Figueroa 
Alcorta al 6000. GRATIS 

5 E 
musica 
JAZZ Como todos los martes, se presenta en vi- 
vo Quique Sinesi con su repertorio de jazz fu- 
sión. La música de Sinesi está basada en elemen- 
tos rítmicos y melódicos delos compases popu- 
lares argentinos: el tango, el candombe, la mi- 
longa y los distintos ritmos folklóricos son inter- 
pretados a través de la improvisación y una ar- 
monía poco usual en la música popular. Con 
Alejandro Franov en teclado, Sinesi en guitarra, 
Marcelo Moguilevsky en clarinete y flauta, Car- 
los Aguirre en piano y voz y Silvina Gómez en 


percusión. 


A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 10 


etcétera 

TALLER DE VIENTOS Está abierta la inscrip- 
ción para Cañobrass ensamble, este taller-orques- 
ta de jazz dictado por los profesores de la Escue- 
la de Música Belgrano Studio. 

Informes de 15.30 a 21 en Ciudad de la Paz 876 
o al 4784-3141 


MIÉRCOLES 


arte 


Hasta fines de febrero puede visitarse Un museo 
por 60 días, una muestra de Raúl Lozza, pionero 
del llamado “arte concreto”, reñido a muerte con 
el carácter subjetivo de la pintura. Como alterna- 
tiva, el arte de Lozza se basa en un lenguaje uni- 
versal, la línea y el punto, y un rigor científico pa- 
ra superar el “espiritualismo”. 

De 10 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 


teatro 
CLÁSICO AMORAL Continúan las funciones de 
este espectáculo de teatro experimental que reú- 


ne géneros tan diversos como el cabaret, el vode- 
vil y el music hall. La dirección y puesta en esce- 
na está a cargo de Omar Chabán y Carlos Lorca. 
A las 22 en Cemento, Estados Unidos 1234. 
GRATIS 

musica 

LATIN JAZZ Se presenta en vivo Delfina Oliver 
junto a su trío integrado por Manuel Fraga en 
piano, Alfredo Remus en contrabajo y Fabián 
Pérez en batería. Interpretarán un ameno reper- 
torio de jazz, blues, bossa nova y latin jazz. 

A las 21.30 en Notorious, Callao 966. 

Entrada $ 10 


etcétera 

MEDITACIÓN Está abierta la inscripción para 
este taller que se llevará a cabo entre hoy y ma- 
ñana. Se procurará llegar a la serenidad interior, 
el conocimiento de uno mismo, la atención y 
concentración y la apertura del mundo espiri- 
tual. El mismo será dictado por la profesora Ma- 
ría Pía Porretta. 


Informes en Fundación Hastinapura, Av. Cabildo ' 


1163 o al 4784-3341 / 47859840 

TV En el marco de este ciclo de cine francés in- 
dependiente se proyectará La celebración, de 
Claude Chabrol. Con las actuaciones de Jacque- 


line Bisset e Isabelle Hupert. 
A las 23 por Sat 


JUEVES 


teatro 


Continúan las funciones de Variaciones enigmá- 
ticas, de Eric Emmanuel Schmitt. Otrora prota- 
gonizada por Alain Delon en París y por Donald 
Sutherland en Londres, hoy es interpretada por 
Oscar Martínez y Fernán Mirás, con dirección 
de Sergio Renán. 

A las 21 en el Teatro Broadway, Corrientes 1155. 
Entrada $ 25, jubilados $ 12 


teatro 


Hoy se estrena Fridas (monólogo confesional), 
un espectáculo surgido a través de textos ema- 
nados desde las pinturas de la artista mexicano 
Frida Khalo. La idea y dramaturgia es de Cris- 
tina Escofet y la interpretación está a cargo de 
Ana María Casó. 

A las 21 en Actors Studio, Corrientes 3565. En- 
trada $ 10, estudiantes y jubilados $ 5 


musica 

FIESTA Con video y DVD mix, clips de cine en 
pantalla gigante en el living. En el dance room, 
clásicos de los '80, hip hop, nu-soul, 90”, 2000 y 
house. 

A las 24 en El Living, M. T. de Alvear 1540. 
GRATIS 

TODO CAMBIA Se trata de este ciclo que reúne 
las nuevas caras y los nuevos proyectos de la mú- 
sica local más innovadora, mediante veladas que 
invitan al descubrimiento y al ansiado relax. Pa- 
ra inaugurarlo, Banda Jamón Crudo con un 
concierto de formato electrónico en el que inter- 
pretarán los temas de su disco, The beige session. 
A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. GRATIS 
TANGO Se presentan en vivo Américo Bellotto 
en trompeta y Walter Ríos en bandoneón, con 
Tocando tangos, su nuevo espectáculo. Interpre- 


tarán un repertorio que incluye temas de Gardel, * 


Troilo, Piazzolla, De Caro, Mores, Ocampo y 
Thod Jones, Count Basie y Mel Lewis. Músico 
invitado: Facundo Bergalli. 

A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 10 


arte 

PLÁSTICA Continúa abierta al público esta 
muestra de pinturas denominada Arte argentino 
del siglo XX, integrada por obras de la colección 
del Museo Municipal de Bellas Artes de Tandil. 
De 12 a 20 en el Museo Eduardo Sívori, Av. In- 
fanta Isabel 555. GRATIS 


teatro 

EL RETRATO DEL PIBE Vuelve a cartelera esta 
obra de José González Castillo, con dirección de 
Miguel Guerberof. Es la historia de Juana y Ga- 
rabito, una pareja ubicada a principios de siglo 
que tienen aparentemente las mismas desave- 
nencias, alegrías y problemas que un matrimo- 
nio de la actualidad. Con las actuaciones de Ma- 
ría Ibarreta y Horacio Acosta. 

A las 21.30 en el Teatro Payró, San Martín 
766. Entrada $ 10 

PROYECTO JUJUAJA! Se trata de un espectá- 
culo de monólogos humorísticos escrito y pro- 
ducido por la agrupación teatral Cosmogónicos 
light. la dirección y la puesta en escena son de 
Patricia Sánchez y Claudia Marocchi. 

A las 22 en el Paseo La Plaza, Corrientes 1660. 
Entrada $ 7 

musica 

JAZZ Se presenta en vivo Gustavo Bergalli 
con un homenaje a Herble Hancock, Miles 
Davis y Michel Legrand. Lo acompañan Pocho 
Lapouble en batería, Marcelo Mayor en guita- 
rra, Negro González en bajo y Norberto Ma- 


cline en piano. 
A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 12 


cine 

JEAN RENOIR Da comienzo este ciclo de cine 
que celebra los 50 años de Cahiers du Cinéma, 
con una muestra integrada por 63 films de di- 
rectores de renombre. Hoy, French Can Can, 
con las actuaciones de Jean Gabin, María Félix y 
Michel Piccoli. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 

Y VIDEO Proyección de Matrix. 

A las 19 en Fundación Hastinapura, José Bonifa- 
cio 2374. GRATIS 


SÁBADO 


cuatro vientos 


Se presenta en vivo este cuarteto integrado por 
Leo Heras en saxo y clarinete, Diego Maurizi en 
saxo alto, Jorge Polanuer en saxo tenor y flauta y 
Julio Martínez en saxo barítono. Interpretarán 
una recorrida arbitraria por géneros que van del 
jazz al tango y del bolero a la música clásica. 

A las 22 en Las Cortaderas, Charcas 3647. 
Entrada $ 10 


IONESCO Continúan las funciones de Delirio a 
dúo, un espectáculo inspirado en textos de este 


célebre dramaturgo italiano. El elenco está inte- 
grado por Graciela Bovino, Ricardo Miguélez, 
Alicia Troncoso y Leonardo Vázquez, con direc- 
ción de Miguélez. 

A las 21 en Liberarte, Corrientes 1555. GRATIS 
musica 

TANGO Hoy se llevará a cabo la segunda fun- 
ción-del espectáculo que presentan Rodolfo Me- 
deros en bandoneón y Nicolás “Colacho” Bri- 
zuela en guitarra. Interpretarán los temas que in- 
tegran su cd y nuevas versiones de los grandes 
clásicos del género. 

A las 23 en La Trastienda, Balcarce 460. 

Entrada $ 12 

KLEZMER Se presentan en vivo César Lerner 
(clarinete, flauta dulce y voz) y Marcelo Mogui- 
levsky (acordeón) para interpretar temas de sus 
cd Shtil y Basavilbaso. 

A las 22 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 15 


cine 

JEAN-LUC GODARD En el marco de este ciclo- 
homenaje a los 50 años de Cabier du Cinéma 
tendrá lugar la proyección de Sin aliento. Con 
Jean Paul Belmondo y Jean Seberg. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro San 
Martín, Corrientes 1530. Entrada $ 3 

ETTORE SCOLA Continuando con el ciclo de- 
dicado a este célebre cineasta italiano, tendrá lu- 
gar la proyección de Feos, sucios y malos. Al fina- 
lizar, debate, café y bizcochos. 

A las 20 en Cine Club ECO, Corrientes 4940. 
Entrada $ 4 

JACQUES TATI Proyección de Trafic. 

Con Marcel Fraval, Honoré Mostel y Tony 
Kneppier. 

A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460. Entra- 
da $3 
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E 


música Es uno de los cantautores más cínicos e inspirados del rock, pero sus canciones 
nunca ocuparon el lugar que se merecen junto a las de Dylan y Lennon. Trabajando 
como compositor para Hollywood, en dos décadas ha acumulado catorce nomina- 
ciones, pero ningún Oscar. Y nada parece indicar que vaya a entrar en el Salón de la 


Fama. Todos motivos más que justos para leer esta entrevista con Randy Newman 


POR MARTÍN PÉREZ 

l año pasado, cuando acumuló su 

décimo cuarta nominación al Os- 

car sin un solo triunfo, al perder en 
el rubro mejor canción frente a Bob Dylan, 
Randy Newman supo jugar a ser un buen 
perdedor. “Preferiría no ganar”, dijo antes 
de que se supiera el resultado. “Odiaría ser 
recordado como el tipo que le robó un Os- 
car a Bob Dylan.” 

Con semejante cantidad de nominacio- 
nes y ni una sola estatuilla, el tema del Os- 
car es un clásico a la hora de entrevistar a 
Randy Newman. Más teniendo en cuenta 
que dentro de la gran familia musical New- 
man, en cuyo seno Randy aprendió el ofi- 
cio, su tío Alfred puede vanagloriarse de ha- 
ber ganado nueve Oscar por la banda de so- 
nido de películas como Qué verde era mi va- 
lle o Las viñas de la ira. “Pero nunca hizo os- 
tentación de ellos”, asegura al teléfono con 
Radar desde su tranquilo hogar california- 
no, al tiempo que asegura que nunca pudo 
charlar con él sobre el asunto porque Alfred 
murió mucho antes de él comenzara a de- 
dicarse a escribir bandas de sonido. “Así que 
no hay ninguna fiesta familiar en la que se 
bromee sobre los Oscar de mi tío contra to- 
das mis nominaciones.” 

La excusa por la cual es posible tener a 
Randy Newman al otro lado del teléfono 
este año se llama Monsters. Es la más re- 
ciente película de Pixar, el estudio de di- 
bujos animados responsable de Toy Story y 
que ha utilizado la música de Newman pa- 
ra todas sus películas. Y que este año, pa- 
rala edición discográfica de la banda de so- 
nido de Monsters, ha decidido poner en la 
portada del álbum no sólo a los dos mons- 
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truos protagonistas —Mike y Sully sino 
también una foto del mismísimo Newman. 
¿Significará esto que ahora sí Randy irá con 
la decidida ayuda de su estudio en busca 
de su merecido Oscar? “No creo”, opina. 
“Este año, el Oscar lo va a ganar la músi- 
ca de El señor de los anillos, o la de algún 
drama serio. Y a mí tal vez me nominen 
nuevamente en el rubro mejor canción, el 
que a esta altura menos me interesa.” De 
cumplirse sus premoniciones, sería una lás- 
tima. Porque la música incidental de Mons- 
ters con un cierto aire lounge= tal vez sea 
lo mejor que ha hecho Newman desde que 
trabaja para Pixar. 

“Yo pienso lo mismo”, dice su responsa= 
ble. “Pero la verdad es que el Oscar no me 
importa. Es algo de lo que a esta altura me 
cuesta convencer a la gente, pero es verdad. 
Porque es un premio que casi nunca se lo 
lleva el mejor. Quien lo gana, no lo hace 
por sus méritos musicales. Salvo excepcio- 
nes, claro. Como cuando gana John Wi- 
lliams, por ejemplo.” Un par de años atrás, 
en su única visita a la Argentina, Newman 
fue aún más convincente a la hora de ex- 
plicar por qué no le importaba realmente 
ganar el Oscar. Acompañando a John Las- 
siter en la promoción de Toy Story 2, New- 
man respondió entonces a la típica pregun- 
ta del Oscar de este cronista, señalando su 
camisa. Lucía una llamativa camisa hawaia- 
na, prenda que parece ser el uniforme de la 
gente de Pixar. “¿Ves esto?”, preguntó con 
una gran sonrisa. “Bueno, yo en la Acade- 
mia voto por ver quién se lleva el Oscar al 
mejor vestuario. Y ya te podés imaginar to- 
do lo que saben de música quienes votan 
por la mejor música.” 


y anticiparse a la justicia que algún día se hará. 


ALGO NUEVO BAJO El SOL 

Más de tres décadas como músico de cul- 
to dentro del universo de los cantautores del 
rock norteamericano parecen haber ayuda- 
do a Randy Newman a sobrellevar semejan- 
te rechazo por parte de sus pares. O no tan 
pares, claro, en el caso del Oscar. 

Con una carrera que comenzó en 1968 
con un álbum oportunamente titulado 
Randy Newman Creates Something New Un- 
der the Sun—es decir: “Randy Newman crea 
algo nuevo bajo el sol”=, el sobrino aún sin 
Oscar de Alfred fue poco menos que un 
anacronismo dentro del rock durante toda 
su carrera. Sus melódicas canciones al esti- 
lo del Edificio Brill =el oscuro edificio de 
oficinas donde se componían las canciones 
del manufacturado pop previo al reinado 
del rock— supieron, sin embargo, ser habi- 


* tadas por las letras más cínicas y honestas 


dela escena californiana de cantautores con- 
fesionales de los años 70. “Es cierto, mi es- 
tética musical siempre ha sido algoromán- 
tica”, admite Newman. “Quiero decir, me 
gustan Brahms o Mahler y no me avergijen- 
zo de ningún sonido de cuerdas. Pero mi 
sensibilidad literaria es diferente. No ten- 
go muchas letras a las que considere roman- 
ticonas. Es una lástima, porque, si tuviese 
más corazón, hubiese vendido más discos 
en mi carrera. Siempre pensé que la gente 
sobre la que escribo son peores que cual- 
quiera que esté entre el público. Incluso pe- 
ores que yo.” 

Claro que es semejante (in)conciencia lo 
que ha creado el culto a Randy Newman. 
Las canciones de todos sus álbumes —en par- 
ticular las de los mejores, como Sail Away 
(1972) o Trouble in Paradise (1983) están 


habitadas, en el mejor de los casos, por per- 
sonajes odiosos e inocentes por partes igua- 
les. Los hay peores como el sudafricano que 
insiste en celebrar la Navidad en medio del 
apartheid en “Christmas in Cape Town” o 
el esclavista de “Sail Away” que invita a los 
africanos a subirse al barco que los llevará a 
una tierra libre en la que cantarán mientras 
trabajan— o mejores. En “God's Song”, por 
ejemplo, es el propio Dios el que canta que 
ama a la humanidad potque le rezan a pesar 
de todo lo que (no) hace por ellos. Y en “My 
Life is Good”, el privilegiado padre de un 
niño con problemas escolares insiste en ne- 
garlos ante la maestra que lo ha convocado, 
asegurando una y otra vez y de manera ca- 
da vez más enfermiza que su vida es buena. 
“Si alguna vez se me fue la mano? Sí, con 
una canción llamada “The Blues”, que can- 
tó Paul Simon, en la que me burlé de la gen- 
te que encuentra en la música un escape pa- 
ra sus problemas. Tal vez porque en mi fa- 
milia la música siempre fue un trabajo y 
nunca la pensé de esa manera. Pero hoy me 
arrepiento de esa canción”, asegura New- 
man, que hace ya algunos años aseguró en 
una muy citada entrevista con la revista 
Playboy que, pese a que sus canciones no 
son en primera persona, quien escuche sus 
temas puede saber cómo es él más de lo que 
una canción en primera persona de un can- 
tautor dice de la verdadera personalidad de 
ese cantautor. “No sé por qué a la gente le 
interesa tanto la primera persona”, se pre- 
gunta aún hoy Newman, que asegura sin 
embargo estar tratando de escribir más so- 
bre:sí mismo. “Así lo hice en mi último dis- 
co, Bad Love. Tal vez lo siga haciendo. Ul- 


timamente me estoy replanteando todo lo 


que hago, porque más de una vez me en- 
cuentro haciendo lo que debiera hacer y no 
lo que realmente quiero hacer.” 


TRALCOOWOFES 


En alguna vieja entrevista que aún es po- 
sible encontrar en Internet, a la hora de ex- 
plicar cómo funcionaba su estética cretina, 
Randy Newman confesó que él nunca po- 
dría haber escrito una canción como el clá- 
sico romántico “Just the Way you Are”, cu- 
yos versos le aseguran a quien la escuche 
que “teamo tal como sos”. “No hubiese po- 
dido evitar rematar esa frase con un maldi- 
ta vieja bruja”, bromeó. 

A la hora de hablar con él de sus cancio- 
nes para los dibujos animados, es imposi- 
ble no recordarle esa frase del tema de Toy 
Story. “Lo que en realidad me estás pregun- 
tando es cómo fui capaz de hacer un tema 
con un verso como tenés un amigo en mí, 
resistiendo la tentación de agregarle al final 
pequeño enano estúpido, ¿no es cierto?”, pre- 
gunta Newman, lanzando una carcajada. 

“Lo pude evitar gracias a que forma par- 
te de la música de una película. Y entonces 
no soy sólo yo el que escribe la canción si- 
no que tambiénlo hace la película. Creo que 
una forma de explicarlo es que son cancio- 

nes a pedido, y por lo tanto tienen mucha 
menos autoestima que las que hago para mí. 
No me malentiendas: estoy tan orgulloso de 
muchas de ellas como de las otras. Pero no 
es lo que haría si me dejasen escribir solo. 
Lo que a veces pienso que es una lástima. 
Las canciones que más han aportado a mi 
cuenta de derechos de autor son las de las 
películas”, no tiene empacho en confesar 
Newman, que más de una vez ha dicho que 


una canción de ésas le toma no más de diez 
minutos para componerla. Mientras que se 
pasó casi unaño trabajando en una fallida 
versión de Fausto —Faust (1995), con Don 
Henley, Elton John y James Taylor, entre 
otros— que no le dio plata ni para comprar- 
les caramelos a sus nietos. 

“Pero al fin y al cabo tengo bien en claro 
que no ocupo un lugar en la memoria co- 
lectiva como el que ocupan Bob Dylan o 
Neil Young. No creo tener siquiera el respe- 
to que esa gente tiene, y a veces pienso, sin- 
ceramente, que me lo merezco. He escrito 
sobre muchas cosas y de muchas maneras, 
tal vez más que cualquiera. No siempre lo 
he hecho bien, pero al menos lo intenté. Pe- 
ro eso no parece haber sido suficiente”, afir- 
ma Newman con un dejo de triste resigna- 
ción en su voz. Pero, al preguntarle si eso le 
molesta, su respuesta aleja ese velo: “A ve- 
ces sí, pero por lo general no. Porque sé co- 
mo son las cosas y comprendo las razones. 
Así que no espero ingresar en breve al Salón 
de la Fama del Rock and Roll. Tal vez re- 
cién cuando me muera, mis hijos entren ahí 
y hagan justicia”. 


CIENCIA POLÍTICA 


A la hora de hablar de sus próximos pro- 
yectos, Randy Newman menciona un nue- 
vo disco de canciones y un libro. “Me han 
ofrecido hacerlos, pero por alguna razón no 
termino de componer las canciones necesa- 
rlas y tampoco consigo empezar a escribir- 
lo”, confiesa. Por lo pronto, sabe que para 
este año hará la banda de sonido de una co- 
media protagonizada por Jim Carrey y Ni- 
cole Kidman. “Y eso que odio componer 
música para comedias. Pero por alguna ra- 


zón me olvido de eso a la hora de aceptar los 
encargos”, cuenta Randy, que asegura detes- 
tar el pedido de música graciosa. 

“¿Qué es música graciosa? No existe eso. 


Una vez probé con banjos, pero no siem- 
pre funcionan, El problema con las come- 
dias es que no necesitan música, realmen- 
te. Ya son graciosas sin banda de sonido, 
sólo hay que llenar los espacios.” Sin em- 
bargo, su nominación al Oscar del año pa- 
sado fue, precisamente, por una comedia: 
La familia de la novia. “Pero ahí sí pude ha- 
ceralgunas cosas, y además también me des- 
quité incluyendo un par de versiones, en- 
tre ellas un tema de Fats Domino, que me 
dio ganas de hacer un álbum como intér- 
prete con un repertorio de ese tipo.” 

Por lo pronto, la última novedad disco- 
gráfica de Newman —además de la banda de 
sonido de Monsters, claro está—es un flaman- 
te grandes éxitos que, por supuesto, incluye 
los grandes éxitos ajenos de su autoría. Ellos 
son “Mama Told me not to Come”, tema 
que Three Dog Night supo hacer famoso 
allá por la década del 70, y “You Can Leave 
your Hat On”, cuya divulgación es respon- 
sabilidad de Joe Cocker y la película Nueve 
semanas y media. Pero lo más interesante de 
la compilación es que recorre todo el cami- 
no que media entre un tema como “Short 
People” —cuya letra asegura que “la gente pe- 
tisa no tiene razones para vivir” — y “You've 
Got a Friend in me”, el tema de 7oy Story 
que lo hizo famoso entre los niños. “No se 
trata de un caso extremo de cinismo”, expli- 
cairónico Newman. “No creo que haya con- 
tradicciones entre ambos temas. De hecho, 
cada vez que toco siempre hay entre el pú- 
blico algunos niños que vienen a verme por 


“Tengo claro que no ocupo un 


lugar en la memoria colectiva 
como el que ocupan Bob Dy- 
lan o Neil Young. No creo te- 
ner siquiera el respeto que esa 
gente consiguió, aunque a ve- 


ces pienso que me lo merezco. 


He escrito sobre muchas cosas 
y de muchas maneras, tal vez 
más que cualquiera. No siem- | 
pre lo he hecho bien, pero al | 
menos lo intenté. Pero eso no 


parece haber sido suficiente.” 


los dibujos, y entonces debo cuidar lo que 
digo en escena. Es que los norteamericanos 
podemos no ser una luz en muchos temas, 
pero del showbizz algo entendemos. Y, al fin 
y al cabo, todo es showbizz. Y todos felices.” 
En aquella única visita porteña, dos años 
atrás, a la hora de nombrar alguna canción 
de las tantas con las que se dedicó a criti- 
car el estilo de vida norteamericano duran- 
te sus treinta años de carrera, que tal vez 
hubiese perdido actualidad, Newman eli- 
gió justamente el tema “Political Science”. 
Una canción que después del atentado de 
las Torres Gemelas ganó actualidad. En ella, 
su intérprete, muy seguro de sí, canta: Na- 
die nos quiere / no sé por qué / tal vez no se- 
amos perfectos / pero el cielo sabe que lo in- 
tentamos/pero hasta nuestros amigos /se vuel- 
ven en nuestra contra / Les damos dinero / pe- 
ro, ¿son agradecidos? / No, son odiosos y ren- 
corosos / no nos respetan / así que sorprendá- 
moslos / de cualquiermanera nos odian / así 
que tiremos la bomba y pulvericémoslos”. Al 
recordársele el tema dos años más tarde, 
Newman sólo alcanza a explicar que él siem- 
pre ha tenido canciones como ésta, que su 
público canta en sus shows como si creye- 
ra en su letra, pero que está seguro de que 
todos se dan cuenta de que se trata de una 
broma. O al menos prefiere creer eso. 
¿Sigue siendo tan cínico con respecto a su 
país como cuando escribió esa canción? 
—Mire, yo soy cínico con respecto a to- 
dos los grupos, los gobiernos y las organi- 
zaciones, incluso la Cruz Roja. Pero no soy 
cínico con respecto a la gente. Yo amo a mi 
país y desearía que fuese mucho mejor. Pe- 
ro al menos no somos los monstruos que 


podríamos ser. [Al 
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FENÓMENOS Circulan todos los días con buena parte de los trámites y 


envíos del microcentro encima. Durante los cacerolazos que ter- 


minaron con Cavallo y De la Rúa (y la brutal represión policial 


desatada como respuesta), ellos decidieron sumarse a la protesta 


cumpliendo un papel inédito: repartiendo agua, alejando a la gente 


de los palos de la Federal y buscando ambulancias. Radar juntó a 


cinco de los “motoqueros” de Simeca (el Sindicato de Mensajeros 


y Carteros) que estuvieron en la línea de fuego para reconstruir la 


historia de un día de furia. 


POR MARIANO BLEJMAN 
esfilaron con la rebeldía sobre dos 
ruedas. Desorganizados primero, 
coordinadamente después, los mo- 
toqueros se convirtieron —para quienes mar- 
charon a la Plaza el jueves 20 de diciembre— 
en una especie de ángeles rugientes que re- 
partían agua, limones y esperanza. Socorrí- 
an a los manifestantes y buscaban ambulan- 
cias cuando el SAME no llegaba. Para algu- 
nos, los motoqueros (muchos pertenecientes 
a Simeca, el Sindicato de Mensajeros y Car- 
teros) guardarán un espacio en el relato de 
los sucesos que terminaron con el mandato 
del ex presidente Fernando de la Rúa. Radar 
juntó a cinco de ellos para reconstruir la con- 
tienda que tuvo, de algún modo, la simpatía 
de la calle. Se trata de Javi, Seba, Chiquito, 
el Pájaro Loco y el Pelado, cinco motociclis- 
tas que estuvieron en la primera línea. Ellos 
cuentan —bajo reserva de sus nombres reales— 
quiénes son, cuál es el rol de Simeca y de dón- 
de viene su entrenamiento contra la policía. 
Y aprovechan, también, para desmentir dos 
rumores que circularon en estos días. Prime- 
ro: que su participación no fue tan espontá- 
nea como la revuelta misma. Segundo (aun- 
que a esta altura resulte imposible describir- 
los de otra modo): que en realidad no se tra- 
tó de “motoqueros” sino, como se autodefi- 
nen los integrantes de Simeca, de fleteros y 
mensajeros. “Motoqueros son los que andan 
por las rutas con una rubia detrás”, dicen. 


HISTORIAS DE DOS RUEDAS 

Al hablar, Javi muestra marcas de balas de 
goma en su pierna izquierda que le pegaron 
en su tercera embestida. Cuando se refiere a 
Gastón Riva, compañero muerto, 30 años, 
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se le nota la sangre envenenada de aceite de 
moto de dos tiempos. “A Gastón lo mató la 
policía en la misma esquina donde trabajó 
por años”. Riva estacionaba su Honda CG 
125 en Avenida de Mayo y 9 de Julio para 
tomarse unas cervezas o unos mates con los 
amigos cuando no tenía viajes. “Lo mataron 
con un tiro de frente. En su esquina, en su 
kiosco. Estaba con la gente y sufrimos su 
muerte. Pero nos da orgullo que haya esta- 
do ahí.” Javi es uno de los fundadores de Si- 
meca. Antes de subirse a la moto, en Valen- 
tín Alsina, su barrio, pasó por demasiados 
trabajos. “Cuando terminé el secundario 
quería fabricar detergente y no me salió. En- 
tonces probé de técnico químico en una fá- 
brica, pero me echaron y cobré la indemni- 
zación. Como me mataba no hacer nada y 
allá eran todos fleteros, me subí a la moto.” 

Chiquito, en cambio, además de llevar y 
traer sobres, es un estudiante -crónico con- 
fiesa él- de Sociología de la UBA. Al enfren- 
tarlo queda claro que su sobrenombre es una 
ironía, como si se tratara del Pequeño Juan 
de Robin Hood. Cuando vivía en Munro re- 
partía sodas por el barrio. Unos años des- 
pués, se compró su primera moto y se me- 
tió en una agencia. Él mismo redactó el co- 
municado que se repartió el viernes 21 de 
diciembre por la muerte de los caídos. Se lla- 
mó Basta de robar y entre otras cosas decía: 
“Nos dejaron una policía descontrolada, hi- 
perviolenta, con rienda suelta para descar- 
gar sus frustraciones sobre el pueblo”. Justo 
ese miércoles, antes del primer cacerolazo, 
los motoqueros se habían juntado en un ple- 
nario en alerta porque de las once agencias 
existentes, este mes diez no habían pagado. 


“Moto Viamonte, Quickly, El Mensajero Ve- 
loz o Motonorte son empresas que facturan 
200 mil pesos mensuales. Y nosotros lo sa- 
bemos porque hacemos los trámites de sus 
propios pagos”, asegura Chiquito, el gran- 
de. Pero las empresas no pagaban y habían 
hecho subir la temperatura de sus motores. 

“Cuando terminó de hablar Dela Rúa por 
tele nos juntamos en la puerta y le dimos a 
la cacerola”, dice Pájaro Loco, un motoque- 
ro que terminó en el frente. Pájaro Loco lle- 
gó ala Plaza la noche del miércoles y se que- 
dó maniobrando en medio de los gases. “Al 
principio creíamos ser nosotros solos los que 
golpeábamos ollas. Pero empezamos a reco- 
rrer el barrio con las motos y cada vez había 
más ruido.” Pájaro Loco tiene un flequillo 
tumultoso que le da vuelta por encima de la 
cabeza. De ahí el mote. Fiel habitante de La 
Paternal, le gusta eso de comerse Buenos Ai- 
res con el viento sobre la cara. “Antes, ser 
motoquero era otra cosa. Nos cruzábamos 
en la loma del orto y nos saludábamos siem- 
pre. Ahora, con la crisis los mensajeros nue- 
vos no conocen los códigos.” 

Esa noche, Simeca mantenía una asam- 
blea en su sede momentánea en la casa de 
HIJOS. La convivencia con la agrupación 
no es mera casualidad. Entre los fundadores 
del sindicato hay, también, militantes de HL- 
JOS. Seba, que pertenece a ambas agrupa- 
ciones, llegó primero a HIJOS, atraído por 
el olor a mujer, cuando se enganchó con la 
Gitana, hija de un ex preso político. “Hasta 
que llegué a HIJOS no tenía claro el asun- 
to de los militares, ni de los 30 mil desapa- 
recidos. Era un barrabrava de barrio margi- 
nal. Pero basándomeenlo pollerudo que soy, 
empecé a venir a las asambleas de HIJOS. Y 
empecé a leer. Soy de una familia de esas del 
No te metas, que por algo será. Y sí, acá me 
enteré que por algo había sido la lucha. Fui 
a la calle como HIJO y como motoquero.” 

El quinto, que reconstruye lo que algunos 
llamaron el argentínazo, se apoda el Pelado. 
Tiene pelo, pero rasante. Tan rasante como 
el vuelo que llevaba ese acalorado miércoles 
19 de diciembre, cuando puso la XR en el 
medio de la Plaza. Y salió esquivando los ga- 
ses. “Esos días tuvimos la oportunidad de de- 
mostrar que el pueblo estaba cansado. El pue- 
blo dijo ¡ya basta!”, reflexiona el motoquero 
que nació en Quilmes. A los 14 años tenía 
un ciclomotor para repartir tarjetas de Navi- 


dad. Llegó a ganar 300 pesos por mes, una 
fortuna para su edad. “Me gustó la moto y 
pasé de una oficina a la calle”. Y acá está. Ase- 
gurando, tristísimo, que además de Riva= 
hubo otro muerto más pero que todavía no 
tienen el nombre, que hubo muchos moto- 
queros heridos de “bala bala”, que le pasaron 


el dato de otro compañero muerto en La Fe- * 


rrere, que dos chicos terminaron con balas 
en el cráneo. Y que bajaron a varios, Itaka al 
pecho. 
LA NOCHE EN QUE SE 
MADRUGARON A TODOS 

Después de los primeros gases, las prime- 
ras corridas y las primeras piedras del miér- 
coles a la noche, las motos se dispersaron rá- 
pidamente. Pero se quedaron en la calle, de- 
ambulando para entrarle al hervidero en que 
se convertiría la ciudad con la luz. Marcha- 
ron al Congreso y observaron cómo, a pesar 
de la represión, la gente no se iba. “Fuimos 
de calle en calle, de plaza en plaza, tratando 
de resistir durante la noche”, dice Javi. Se ve- 
nía un día oscuro: ese soleado 20 de diciem- 
bre. Según el último censo, existen 58 mil 
motoqueros en la ciudad, de los cuales el 
80% se dedica a los fletes, la mensajería y los 
delivery (estos últimos no pertenecen, por 
ahora, a Simeca). Ese jueves, miles de flete- 


“ros y mensajeros salieron a trabajar. Pero el 


microcentro estaba sitiado. Y no había for- 
ma de entrar. “Yo iba por 9 de Julio para 
Dock Sud a buscar un paquete. Cuando vi 
cómo se tiraban gases y cómo cagaban a pa- 
los a los pibes, me fui cargando de bronca. 
Y me quedé”. Javi asegura que así les pasó a 
los que terminaron en el frente. Y recuerdan, 
todavía, a Magdalena Ruiz Guiñazú pregun- 
tándose en la radio si estaban organizados. 
“La verdad es que, al principio, ni sabíamos 
quién estaba en la calle y quién no.” 

No hubo banderas de Simeca, ni llamado 
sindical. Lo único que los unió ese jueves 
fue, justamente, la moto, el instrumento de 
trabajo. Se convirtió en medio para mover- 
se por el microcentro (o lo que iba quedan- 
do de él); una forma de esquivarle a la repre- 
sión ágilmente; o la posibilidad de ir al fren- 
te, con el respaldo de los manifestantes que 
apedreaba desde atrás a los implacables de 
azul. “En un principio se armaron tres gru- 
pos de unas 40 motos”, explica Javi, con de- 
talle, quien pudo esquivar balazos, itakazos 
y gases lacrimógenos. Sin embargo, lo que 


sucedía en el medio del caos no era lo que 
aparentaba desde afuera. “La policía dejaba 
de reprimir cuando aparecíamos, pero no- 
sotros no nos dimos cuenta de eso. Creía- 
mos quelos manifestantes nossaludaban por 
sumarnos a la marcha con las motos. Lo que 
en realidad pasaba era que desde un helicóp- 
tero avisaban que llegábamos nosotros y la 
Federal retrocedía. Se iban cuando estába- 
mos a 50 metros.” 

El detonante de coordinación espontánea 
vino con la noticia del primer motoquero 
baleado. Javi observó cómo le disparaban a 
un compañero que caía al piso frente a él y 
comenzaba a sangrar. En ese momento pen- 
só que lo habían matado, aunque tiempo 
después se enteróque su compañero había 
salvado su vida, de milagro. “Comenzamos 
a recorrer las paradas de las agencias por 9 
de Julio desde Belgrano hasta Santa Fe. Les 
decíamos Vengan con nosotros que mataron a 
un chico. Así se entraron a enganchar mu- 
chos que no sabían bien qué había pasado. 
En un momento llegamos a ser una carava- 
na de más de 100 motos.” Los motoqueros 
aparecían por Avenida de Mayo, se acerca- 
ban y resistían los gases durante un tiempo, 
hasta que sus propias motos corrían peligro. 
A los pocos segundos se dispersaban. Des- 
pués, desde atrás, venía la gente al galope. 

La masacre podría haber sido peor. “Están 
los tiros que embocaron y los que tiraron. 
Embocaron 40, una exageración, una bar- 
baridad, una masacre, pero podrían haber 
embocado miles”, asegura el Pelado. Los re- 
latos escalofriantes delos motoqueros secon- 
funden en la nebulosa de ese día. Parecen de 
película de terror, de cuento que da pesadi- 
llasantes de acostarse. Pelado cuenta uno que 
sucedió una hora antes y a dos cuadras del 

disparo al primer motoquero caído. “En Bel- 
grano y 9 de Julio vi una tanqueta que pasa- 
ba por arriba de todo, tiraba árboles, tiraba 
canteros, tiraba rejas, y de arriba salía un ti- 
po y disparaba con una 9 milímetros. Lo vi- 
mos de cerca porque estábamos al frente. 
Chocaba contra la gente escondida detrás de 
los árboles y se llevaban todo por delante”. 
Por su posición, los motoqueros fueron tes- 
tigos directos de los disparos de plomo pu- 
ro. Por eso vieron cuando aparecía un 306 
azul disparando con armas de fuego por las 
cuatro ventanas. “Muchos compañeros quie- 
ren declarar cuando se abra un juicio. Podría 


haber sido una carnicería”. Seba, el Hijo, en- 
tiende que —aunque en un contexto distin- 
to— él cumplió la función que tiene todos los 
días: fue un mensajero voraz. “Repartíamos 
agua, limones, sacábamos a la gente de los 
palos de la cana. Buscábamos ambulancias, 
porque el SAME no daba bola. Los moto- 
queros, en esa batalla, tuvimos una función 
operativa que superó al sindicato completa- 
mente. Con la moto, fuimos más allá del 
combate a pie. La policía no sabía qué ha- 
cer. No entendía quiénes éramos. Estaba 
amenazada por algo nuevo. La yuta esta vez 
no se la esperaba.” Para ellos, testigos peli- 
grosamente privilegiados, la organización 
popular no terminaba en el frente: se apoya- 
ba desde la retaguardia. En el medio de la 
hecatombe Seba se encontró con un chileno 
que había estado en la represión pinochetis- 
ta y que le aconsejó: “Oye, ponte los limo- 
nes debajo de la lengua y muérdelo”. Así sen- 
tía la acidez y lloraba, pero no se ahogaba. 


una boca a la altura del caño de escape. Pá- 
jaro Loco, el Pelado y Javi se juntaron con el 
Chino y Fabi para organizar Simeca, cuan- 
do se dieron cuenta de que los porrazos que 
se daban frente a la soberbia de sus jefes eran 
cada vez más. Ahora juntan miles en las mar- 
Chas, están en la web (wwWw.simeca.org.ar), 
hacen una revista (Mensajeros en Lucha), mar- 
chan contra la represión, por los piqueteros 
y hasta ganaron una batalla: querían expul- 
sarlos del microcentro. “El justificativo =re- 
cuerda Chiquito— era que afeábamos la ciu- 
dadante los ojos de inversores extranjeros” .Con 
esa impotencia acumulada, un día después 
de la caída de Fernando de la Rúa, con la 
ciudad semidestruida, se plantaron en el 
Obelisco por los asesinatos de dos mensaje- 

s. “La Federal atacó con terror y muerte, 
porque defendían intereses de los bancos y 
los sectores dominantes”, sentenciaron. Pa- 
ra Chiquito no fue casual que dispararan con 
armas de fuego desde adentro de los bancos, 


“Repartíamos agua, limones, sacábamos a la gente de los palos 

de la cana. Buscábamos ambulancias, porque el SAME no da- 

ba bola. La policía no sabía qué hacer. Ne entendía quáS éra- 
mos. Estaba amenazada por algo nuevo.” 


EN PIE DE GUERRA 

Cuando hablan, aplastando el orgullo en 
sus asientos de cuero, se atraviesan las pala- 
bras como no sucede con sus motos. Esos 
días, concuerdan todos, defendieron su lu- 
gar de trabajo: el microcentro. Y volvieron a 
mostrar códigos solidarios. Cabeceo entre 
dos cascos ala espera del semáforo (o del cas- 
cote), salvataje de una goma pinchada o un 


problema de aceite, donde siempre aparece 


alguien que acompaña al mecánico (o que 
le avisa del patrullero). Si en la calle se corre 
con el riesgo de estamparse contra un coche 
de frente, el jueves se avisaba la llegada de 
un hidrante. Incluso el stress que sufrieron 
es para ellos casi cotidiano. “Cada día, cuan- 
do llego a casa de noche, lloro negro, tengo 
acidez y me duele la cabeza”, dice el Pelado. 
La moto deja secuelas: problemas acústicos, 
visuales, problemas en espalda, riñones, va- 
ricoseles, hemorroides y el smog tragado por 


como él vio hacer desde el HSBC, en Cha- 
cabuco y Avenida de Mayo. Nitampoco que, 
estando en la movilización del Obelisco, vi- 
nieran a tirarle encima motos y autos (de ci- 
vil) cuando manifestaban. “Corrimos para 
alcanzarlos pero nos dispararon. Una moto 
se puso al lado y le pegó con una Itaka a una 
compañera. Caímos en Suipacha y Diago- 
nal Norte. Después nos llevaron al hospital.” 
Ambos quedaron internados por los golpes, 
a pesar del training que tiene Seba, el mili- 
tante de HIJOS, frente la policía. “Vengo de 
escraches a militares, de recitales de los Re- 
dondos, de la cancha y soy fletero”, cuenta 
ahora recuperado. El run run de hostiga- 
miento policial está ligado al cuzdado con la 
moto que hace bajar pestillos de la puerta y 
subir ventanillas en el semáforo. “La gente 
está paranoica y todos somos sospechosos”, 
dice Javi. Carteros y fleteros tienen cierto en- 
trenamiento para evadir la autoridad. El 


cuerpo a cuerpo se sufre día a día. “Nos ame- 
nazan, piden plata para no quitarnos la mo- 
to o nos sacan la moto por cualquier cosa. 
Los operativos se convierten en increíbles ca- 
cerías. Si nos agarran, nos dan vuelta el bol- 
so y nos dicen tenés cara de falopero, zurdito 
de mierda, chorro, vos estuviste preso”. 


CACEROLAZO LIMPIO 

El viernes 28 era el Día de los Inocentes. 
En el otro cacerolazo que terminó con Gros- 
so y Rodríguez Saá, los motoqueros apare- 
cieron =sin inocencia que valga— ahora to- 
dos juntos. Rondaron la Plaza al ritmo de 
sus motores, con brazos en alto y bocinas 
de sordina. Y fueron, se pudo ver, aplaudi- 
dos a cacerolazo limpio. “El puntano pen- 
só que la gente no tiene memoria y se va a 
olvidar de Grosso”, dicen. Sin embargo, 
después de los acontecimientos, en estos úl- 
timos días el microcentro se puso peligro- 
so. “Que quede clarito —se indigna Javi-. 
Después del jueves 20, el centro es una per- 
secuta constante. Hay muchos policías en 
nuestras paradas. Cuando pasamos por la 
9 de Julio tenemos que andar escapándo- 
nos. Nos están buscando.” Aunque tam- 
bién en las calles la gente los detiene para 
agradecerles. “Si ustedes no nos avisaban de 
la policía íbamos presos”; “Si no me saca- 
bas del quilombo me comía una bala”; “Me- 
nos mal que aparecieron, me estaba aho- 
gando con los gases”. 

Los cinco tienen el caño de escape calien- 
te cuando aseguran que la gente se dio cuen- 
ta de su propia fuerza. Les queda la bron- 
ca contenida por los muertos, para volver 
a salir. “Somos conscientes de que se abrió 
una nueva etapa en la Argentina. Los go- 
bernantes de turno deberán tenernos en 
cuenta.” Con el tanque cargado de concien- 
cia, Simeca tiene una carta sobre la manga, 
que todavía no jugó. “Manejamos la plata 
de las empresas, les llevamos los papeles y 
las cuentas. Si un día hacemos paro se de- 
tiene el microcentro. Y estamos con bron- 
ca por los muertos.” En ese momento, Ja- 
vi tira en la mesa la revista de los Mensaje- 
ros en Lucha y lee un párrafo con fruición: 
“De a poco se oyen rugir nuestros motores 
al ritmo del bombo”. Y después recuerda 
ese pla pla pla de la gente, que en la calle le 
sonaba tan fuerte que hasta aturdía el rui- 
do de su propio motor. 
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El dedo no es pincel 


ante Como se sabe, la vanguardia y el mundo del arte no tienen límites. 
La última prueba de esto la encarna el belga Wim Delvoye, que acaba 
de presentar en sociedad una auténtica máquina de hacer caca. 


Ñ y ' rd 
E - DS 3 a? EN 
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POR nn. RATNAM. 


E ar que SES artistas Menea: 
Lea a E desde comienzos de los 60. Y es 
: verdad: en 1961, el artista italiano Piero Manzoni enlató su pro- 
pia _ mierda 53 la vendió a precios desorbitantes, para sufrir. poco después 
¿Una muerte prematura causada por la sobrealimentación. Ahora, el bel- 
ga Wim Delvoye ha tomado la idea de Manzoni y la ha: llevado a asu e 
tima instancia: ha fabricado Cloaca, una instalación que reproduce els sis- 
tema digestivo ante Todas las mañanas, la comida entra por un ex- 
tremo de la máquina y atraviesa una serie de bombas, monitores y tubos. 
Después, alrededor de las 11.15 de la noche, mierda “humana” sale del 
extremo opuesto, con olor y todo. S 
El día de la inauguración, un chef introdujo carne, pescado, vegetales 
y dulces dentro de un dispositivo que mastica la comida. El bolo alimen- 
ticio pasa luego a través de recipientes de vidrio en los que se produce la 
digestión. Ahí, lo espera la pepsina, los jugos gástricos y una surtida ga- 
ma de elementos estomacales. El proceso es lubricado por un poco de 
Coca Cola, una cucharada de aceite y una gota de alcohol. 
Los polémicos trabajos anteriores de Delvoye no son tampoco lo que 
“se dice olvidables: durante el proceso de tatuar cerdos durante una exhi-- 


bición, debió enfrentar la furia de los animales. El mismo humor negro 


y filoso está presente en. Cloaca, una declaración sobre la futilidad: del es- 
eras humano. “Derrochamos todo este amor, todo este dinero y y EE : 
20 humano, y ¿qué obtenemos? Algo que todos tiramos al inodoro cada 
mañana”, dice Delvoye sobre su creación (que: se cotiza non en eli mun- 


do del arte a , mil dólares la “pieza”). a 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis del Cine de los Maestros 
CURSO INTENSIVO DE 4 MESES 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - www.cineismo.com/curso 
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Sangre azul y tinta rosa 


POR RODRIGO FRESAN DESDE BARCELONA 

n otras partes hay otros problemas, cla- 
E Si se lo piensa un poco, la diferen- 

cia a la hora de sentir lo que es proble- 
mático o no, es lo que diferencia a una cul- 
tura de otra. Las alegrías, en cambio, siempre 
son más o menos las mismas en cualquier lu- 
gar, creo. Tolstoi afirmó algo así al principio 
de un libro sobre amores prohibidos. Proble- 
mas. El pasado viernes 15 de diciembre, por 
ejemplo. Cataluña era golpeada por una tor- 
menta de nieve y lluvia, Barcelona estaba a 
oscuras y la gente volvía con cara de Zhivago 
a sus casas y arrastrándose por el frío negro 
(problemas) mientras a esa misma hora en el 
palacio de la Zarzuela de Madrid el príncipe 
de Asturias y futuro rey de España, Felipe, 
comunicaba informalmente a los periodistas 
que todo había terminado “de mutuo acuer- 
do”, provocando así una interesante parado- 
ja informativa: se comunicaba a los medios el 
final de algo que nunca se había reconocido 
como cierto. 


sa de su Majestad, pero toda Europa sa- 

bía que sí había tenido lugar, fue la “re- 
lación personal” de Felipe (33) durante los úl- 
timos cuatro años con la modelo noruega de 
clase media Eva Sannum (26). Linda chica, na- 
da del otro mundo, Eva conoció a Felipe en 
1997. Los presentó el príncipe Haakon de No- 
ruega, quien el pasado agosto dio el paso al 
frente y se casó con Mette-Marit, chica de “pa- 
sado salvaje”, madre soltera, famosa en los VIP 
de discotecas de Oslo y habitué de los progra- 
mas de televisión del género “busco novio” y, 
según tituló alguien, “La primera reina droga- 
dicta”. (Foto epígrafe: en este festejo coincidie- 
ron Felipe y Eva, cuerpo a cuerpo, de jacket y 
escote pronunciado Miami style, respectiva- 
mente, para felicidad de los paparazzi y las re- 
vistas del corazón, que leyeron el gesto como 
un movimiento subliminal para acostumbrar 
a la gente a ver lo bien que se veían juntos y 
vestidos de gala.) Así son las cosas por aquí: la 
fascinación por esa delgada línea donde el pe- 
riodismo rosa limita con la sangre azul y los 
nobles se entremezclan con los plebeyos. Hay 
que hacerlo de vez en cuando. Funciona. Trae 
fuerzas nuevas a familias aburridas del casa- 
miento entre primos lejanos, permite revitali- 


7) Lo que no había tenido lugar para la Ca- 


zarla siempre perdurable leyenda de Cenicien- 
ta y mantiene a las realezas en la primera línea 
de la actualidad. Ya se sabe: pan y circo. Y si 
los artistas tienen coronita, el público va a se- 
guir pagándoles un rato largo. 


menos Mientras los diarios españoles dedican sus 


tapas a los últimos eventos que se vivieron en la 


Argentina, las revistas optan por la crisis interna: la 


ruptura del príncipe Felipe con una modelo norue- 


ga de medio pelo. ¿El puente entre ambas realidades? 


La flamante aparición en Hola de Menem y la 


Bolocco mostrando su nidito de amor. 


El primero en ver el filón, su- 

pongo, fue Rainiero de Móna- 

DA co. Se compró a Grace Kelly —la 
Se to de palacio de cuento de ha- 
das con el territorio fantástico de Hollywo- 
od. Sus dos díscolas hijas prolongaron la sa- 
ga (disfrutando del hecho de ser las únicas 
princesas atractivas en un cuadro donde la 


y COMPró Cara— y ató el concep- 


mayoría suele lucir francamente, uh...) y no 
demoró en llegar la estrella nova y el aguje- 
ro negro de Lady Di. Ahora falta poco pa- 
ra que el holandés se case con la argentina, 
las dos infantas españolas ya se han casado 
con dos civiles de renombre (uno jugador 
olímpico de balón-mano, el otro por estos 
días se repone de un inesperado infarto ce- 
rebral) y así, parece, a Felipe se le fue com- 
plicando el asunto. El español es, junto a 
los inglesitos, la joya de la realeza europea 
—guapo, hijo de uno de los pocos monarcas 
con peso propio, representante de un país 
en ascenso— y, dicen, se le ha exigido que a 
la hora de intercambiar anillos deberá ha- 
cer un sacrificio más o menos trascenden- 
te. Revitalizar el asunto con matrimonio en- 
tre nobles o, por lo menos, no hacerlo. con 
una rubia extranjera que tuvo la osadía de 
posar en ropa interior para una conocida 
marca de lingerie continental. 


) Alguien, no hace mucho, gritó al pa- 


quieras, joder!”. Felipe sonrió triste 

y respiró profundo. La cuestión es que Es- 
paña —o los españoles consumidores de esta 
comida trash con lentejuelas no quieren a 
Eva y mucho menos la querían como reina. 
El pueblo pide a una chica Made in Spain o 
—por lo menos— que traiga título bajo la axi- 
la. Los monárquicos y frecuentadores de pa- 
lacio no soportaban la idea de una soberana 
con pasado de bombacha y corpiño. Los pa- 
dres de Felipe —dicen algunos que ya le ha- 
bían vetado en su momento a Isabel Sarto- 
rius— no tragaban a la chica o dicen otros— 
les caía simpática como “amiga”. Anuncia- 
da la ruptura, los editoriales de los periódi- 
cos conservadores —noticia de primera pla- 
na en todos los periódicos del sábado 15 de 

diciembre— celebraban el épico y maduro sa- 

crificio del príncipe, mientras que los perió- 

dicos progres lo acusaban de haber perdido 

autoridad y disminuir los encantos de su fi- 

gura hasta entonces intachable. Otros, más 

conspirativos, aseguran que Evita permane- 

cerá en la órbita del príncipe como una cor- 


so del príncipe un “¡Cásatecon quien . 


tesana de luxe de aquellos tiempos. Así las 
cosas, este jueves en que todos los diarios tra- 
en en tapa fotos de los saqueos en la Argen- 
tina, todas las revistas del corazón traen a 
Felipe en la portada. Una de ellas, el sema- 
nario Lecturas —que el pasado 12 de octubre 
había anunciado con letras cuerpo Ben-Hur 
FELIPE SE CASA CON EVA- y ahora mis- 
mo afirma FELIPE DE BORBON, DE 
NUEVO SOLTERO Y SIN COMPROMI- 
SO mientras Eva, quien por las dudas esta- 
ba estudiando Historia de España y había 
abandonado su profesión de modelo, se va 
esfumando por los pasillos del palacio de la 
Historia mientras Felipe continúa con la 
construcción de su Zarzuela II (palacete/bu- 
lín de 700 millones de pesetas) y todos los 
especialistas del casorio de alto vuelo posan 
sus ojos sobre la principita Magdalena de 
Suecia como candidata ideal para el “y vi- 
vieron felices y comieron perdices”. 


En su recién aparecido libro de re- 
Al flexiones ensayísticas sobre el es- 
ff perpéntico mundo de la farándu- 

ii la, elescritorvenezolano y star me- 
diática ibérica Boris Izaguirre propone, des- 
de el título, el perturbador concepto de Ver- 
dades alteradas a la hora de contemplar esta 
realidad-ficción que nos rodea y nos ahoga. 
Una especie de Rashomon de reflejos múlti- 
ples según quien lo cuente y, así, confirmar 
una y otra vez el final de algo que, en teoría 
jamás había comenzado. En el libro, para 
Izaguirre, las monarquías son “una maqui- 
naria que con pocos obreros son capaces de 
generar enormes dividendos (...) y que cada 
vez copian más los guiones y las escenogra- 
fías del inmortal Hollywood; lo cual da lu- 
gar a una verdad alterada donde la monar- 
quía pasa a convertirse en una recreación de 
las democracias”; y Eva Sannum, una figu- 
rita fácilmente intercambiable “por otra 
Sammy Joe (personaje de la serie “Dinas- 
tía”) para que en sus súbditos quede claro el 
tipo de chica que tanto le gusta: un estilo a 
medio camino entre el machismo peninsu- 
lar y la tontería de esa América, de ese Ge- 
orgetown, donde lo educaron para ser toda- 
vía más príncipe. Una vikinga todo terreno 
vestida de azul eléctrico para alguien cansa- 
do de princesitas de cuento. Lo que demues- 
tra también que la formación universitaria 
americana recibida por los miembros jóve- 
nes de la monarquía es más fuerte que los 
setecientos años de historia atrincherada en 
cada esquina de sus palacios; esos palacios 


en los que, por cierto, la reina no quiso edu- 
car a sus hijos para que, precisamente aho- 
ra, su ojito derecho la conduzca suavemen- 
te de la mano a su propio cadalso”. 

Sofía 1 - Felipe O. 


ES Ahora, ya lo dije, pasaron varias se- 
o E de la impactante novedad so- 
é bre una irrealidad real. Las calles de 
Barcelona ostentan publicidades tamaño na- 
tural de una modelo casi idéntica pero no del 
todo a Eva Sannum (conjunto negro de tan- 
ga y soutien), los programas de televisión de 
la tarde hacen encuestas sobre si los españo- 


gran 


les están tristes por la expulsión de Eva del 
paraíso y las conductoras, de vez en cuando, 
dicen que van a un flash informativo desde 
Buenos Aires donde “parece que están pa- 
sando cosas raras”. Pocas saben en la Argen- 
tina quién es quién era— Eva Sannum y to- 
dos saben en España qué es —qué era— la Ar- 
gentina y una de las últimas ediciones de Ho- 
la dedica nueve páginas a Carlos Menem y 
Sra. mostrando su nidito de amor. Verdades 
alteradas... Supongo que hay alguna mora- 
leja en todo esto, pero ahora no la encuen- 
tro por ninguna parte. 
Feliz Año Nuevo. 
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. De lnea a viernes, El las 21 he En vivo. 


La estructura periodística más importante de a 

América Latina, para cubrir todas las novedades. 

del arte y los espectáculos. Con la con an os 
de Juanse Steg Paul Médici. arte y espectáculos américa latina 
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